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SALVATOR 


XXXIII 


La matinée d'un coiDmWgnnalw. 


Le surlendemain, à aapt heures du matin, Salvator frappait 
à la porte de Pétrus. 

Le jeune peintre dormait encore, bercé de ces doux 
songes qui voltigent au chevet d'un amoureux. Il sauta à 
bas de son lit, ouvrit la porte, et reçut Salvator les bras tout 
grands ouverts, mais ^es yeux à demi fermés. 

^ Qu'y a-t-il de nouveau? demanda Pélrus en souriant; 
m'apportez-vous des nouvelles, ou venez-vous encore me 
rendre un service? 

— Au contraire, mon cher Pétrus, répondit Salvator, je 
viens vous en demander un. 

^ Parlez, mon ami, dit Pétrus en lui offrant la main; seu- 
lement, je désire que le service soit grand. Vous savez 
.que je cherche tout simplement l'occasion de me jeter aa 
feu pour vous. 

— Je n'en ai jamais douté, Pétrus... Voici de quoi il 
a^agit. —J'avais un passe-port; je l'ai donné, il y a tant6t 
un mois, à Dominique, qui partait pour l'Italie, et qui crai* 

ib â 
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gnait d'ôtre arrêté s'il voyageait sous son véritable nom. 
Aujourd'hui, pour une cause que je vous dirai plus tard^ 
Justin part à son tour «.« 

— Il pari? 

— Cette nuit ou la nuit prochaine. 

— Il ne lui arrive ri^ de malheureux, j'espère? de- 
manda Pétrus. 

— Non» au contraire 1 seulement, il doit partir sans que 
personne le sache, et, pour cela, il doit, comme Dominique, 
partir sous un autre nom que le sien. Il n'y a, entre vous 
et lui, que deux ans de différence ; tous les signalements 
se ressemblent... Avez-vous un passe-port à donner à 
Justin? 

— Je suis au désespoir, mon cher Salvator, répondit Pé- 
trus; mais vous savez poiir quelle douce cause je suis retenu 
à Paris depuis plus de six mois; je n'ai que mon vieux 
passe-port de Rome, qui est périmé depuis un an. 

— Diable t fit Salvator, voilà qui est contrariant t Justin 
ne peut aller demander un passe^port h la police ; cela 
ouvrirait les yeux sur lui... Je vais aller chez Jean Robert; 
mais Jean Robert a la tête de plus que Justin i 

— Attendez donc... 

— Bon l voilà qui me rassure. 

m^ Justin tientMl à un pays plutôt fu'à un autre f 

— Aucunement, pourvu qu'il sorte de Franoe. 
•- Alors, i'al son afîaire. 

•«* Comment cela? 

*- Je vais vous donner un passe-port de Ludovic. 

— Un passe-port de Ludovicl et comment avez-vous ua 
passe^por t de Ludovic ? 

^ C'est bien simple : il a été faire un voyage en Hollande; 
il en est arrivé avant^hier; je lui avais prêté une petite 
malle, et il a laissé son passe-port dans la poche. 

— Bon l mais, si Ludovic avait, par hasard, besoin de son 
passe-port pour retourner en Holiswide...? 

^ Ce n'est pas probable ; mais, dansée cas, il dirait qu'il 
l'a perdu, et en demanderait un autre. 

— C'est bien. 

Pétrus alla au bahut, et en tira un papier* 

— Voici le passe-port» dMlj et bon voyage à l'amt 
Jwtint 
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-* Heroi pour lui. 

Les deu\ jeunes gens se séparèrent eu se serrant la 
main. 

En sortant de la rue de l'Ouest, Salvator longea l'allée de 
robservatoire^ s'engagea dans la rue d'Enfer, du côté de la 
barrière, e(» arrivé près de Thospioe des £nfants*Trouvés, 
il chercha pendant un instant du regard une maison qu'il 
f arut enfin avoir trouvée : c'était la maison d'un charron. 

Le maître était devant la porte; Salvator lui frappa sur 
l'épaule. 

Le charron se retourna, reconnut le jeune homme, et 
f accueillit par un salut k la fois amical et respeolueus, 

-^ J'ai à vous parler» maître, dit Salvator. 

— A moi? 
-Oui. 

«- Bien k votre service, monsieur Salvator I Vous platt-il 
d'entrer? 
Salvator fit, de la tôte, un signe affirmatif; ils entrèrent 
Après avoir traversé la boutique, Salvator entra dans la 
cour, et, au fond de cette cour, sous un immense hangar, il 
alla trouver une espèce de calèche de voyage que, proba** 
blement, il savait être là, puisqu'il s'avança droit vers elle. 

— Tenez, dit^il, voilé ce que Je cherche. 

— Ah t bonne calèche, monsieur Salvator 1 excellente 
calèche 1 et que je vous donnerai k bon marché : c'est une 
occasion. 

— Et solide? 

-> Monsieur Salvator, je vous la garantis. Tous pouvez 
faire le tour du monde avec elle, et me la ramener : je vous 
la reprendrai k deux cents firancs de perte. 

Sans écouter les louanges dont, en homme qui redeve- 
nait marchand devant sa marchandise, le charron ver- 
nissait sa calèche, Salvator prit la voilure par le timon, et, 
avec la même facilité qu'il eût fait rouler un chariot d'en- 
fant, il la lira dans la cour, et se mit k l'examiner avec 
l'attention minulieuse d'un homme qui sait son métier k 
fond. 

Il la trouva k peu pr^ convenable, sauf quelques pe- 
lites imperfections qu'il ^gnala au charron, et que celui-ci 
promit de faire disparaître pour le soir môme. Le brave 
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homme avait dit vrai : la calèche était bonne et surtout» ce 
qui importait, d'une grande solidité. 

Salvator fit marché, séance tenante, au prix de six cent» 
francs; et il fut convenu qu'à six heures et demie du soir, 
la calèche, attelée de deux bons chevaux de poste, se trou- 
verait sur le boulevard extérieur, entre la barrière Croule- 
barbe et la barrière d'Italie. 

<}uant au mode de payement, il était bien simple : Salva* 
tor, qui ne voulait payer que dans le cas où ses ordres se* 
raient exactement suivis, et qui avait probablement quel- 
que chosed'important à faire le lendemain, donna au charron 
rendez-vous chez lui dans la matinée du surlendemain, et 
le chqrron, qui le savait bon, comme on dit en argot de 
commerce, ne fit aucune difficulté pour lui accorder un cré- 
dit de quarante-huit heures. 

Salvator quitta le bonhomme, redescendit la rue d'Enfer, 
entra dans là rue de la Bourbe (appelée aujourd'hui rue de 
Port-Royal), et arriva jusqu'au seuil d'une porte basse située 
en face de l'hospice de la Maternité. 

C'était là que demeuraient Jean Taureau, le charpentier, 
et mademoiselle Fifine, sa maîtresse, dans toutes les accep- 
tions du mot. 

Salvator n'eut pas besoin de demander au concierge si le 
charpentier était chez lui; car, à peine eut-il mis le pied sur 
l'escalier,, qu'il entendit des mugissements indiquant que le 
parrain qui avait baptisé Barthélémy Lelong du nom de Jean 
Taureau l'avait véritablement baptisé selon ses mérites. 

Les cris de mademoiselle FiÛne, formant les notes aiguës 
de cette mélopée, prouvaient que Jean Taureau exécutait^ 
non point un solo, mais un morceau à deux voix. Les bouf- 
fées de mélodie s'échappaient par vagues bruyantes, et des- 
cendaient l'escalier, venant au-devant de Salvator, comme 
pour guider ses pas. 

arrivé au quatrième étage, Salvator se trouva en pleine 
avalanche. Il entra sans frapper, la porte étant à demi ou« 
verte, par une minutieuse précaution de mademoiselle 
Fifine, qui se gardait toujours une retraite contre les viva- 
cités du géant. 

En mettant le pied sur le seuil, Salvator vit les adversaires 
en face l'un de l'autre : mademoiselle Fifine, les cheveux 
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épars, et pâle comme Ja mort, montrait le poing à J«an 
Taureau, rouge comme une pivoine et s'arracliant les clie- 
veux. 

---Ah! maliieureuxl hurlait mademoiselle Fiftne; ah! 
niais! ah! imbécile! tu croyais donc que c'était de toi, la 
petite? 

— Fifine! vociférait Jean Taureau, tu vas te faire aasoo)* 
mer, je t'en préviens! 

— Eh bien, non, ce n'était pas de toi : c'était de lui, 

— Fifine, tu veux donc que je vous mette tous les deux 
dans un mortier et que je vous pile fin comme du poivre? 

— Toi, disait Fifine menaçante, loi, toi, toi?... 

Et, è chaque toi, elle avançait d'un pas, tandis que, au 
fur et à mesure qu'elle avançait^ Jean Taureau reculait. 

— Toi? dit-elle enfin en le saisissant par la barbe, et en 
le secouant comme fait un enfant d'un pommier dont il veut 
abattre les fruits. Mais touche-moi donc, grand lâche! tou- 
che-moi donc, grand misérable! grand faignantî 

Et Jean Taureau levait la main... Cette main, en se fer- 
mant et en retombant comme une masse, eût assommé un 
bœuf, et fait éclater la tête de mademoiselle Fifine; — mais 
la main restait en l'air. 

— Eh bien, qu'y a-t-il encore? demanda Salvator d'une 
voix assez rude. 

A cette voix, ce fut Jean Taureau qui pâlit, et mademoi- 
selle Fifine qui devint écarlate : elle lâcha le charpentier, et, 
se retournant vers Salvator : 

— Ce qu'il y a? dit-elle. Ah! vous arrivez à temps pour 
venir à mon secours, monsieur Salvator I... Ce qu'il va? 
Que ce monstre d'homme est en train de me rouer de coups, 
comme à son habitude. 

Jean Taureau en était arrivé à croire que c'était lui qui 
battait mademoiselle Fifine. 

— Mais aussi, monsieur Salvator, je suis bien excusable, 
aile/. : elle me fait damner 1 

— Bon t ce que tu souffriras en cette vie, c'est autant de 
moins que tu auras à souffrir dans l'autre. 

— Monsieur Salvator, cria Jean Taureau avec des larmes 
plein la voix, est-ce qu'elle ne me dit pas que mon enfant, 
ma pauvre petite flll^ qui est tout mon portrait, n'est pas 
de moii 
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«- Eb hïm, obierva Salvator» puisque e'est tout ton por-* 
trait, pourquoi la croi8*tu? 

— Je ne la crois pas non plus, par bonheur; car, si Je 11 
croyais, je prendrais Tenfant par les pieds et Je lui briserais 
la tête contre la muraille t 

— - Mais fais-le donc, scélérat t fais-le donc t que j'aie la 
féjouissance de te voir monter sur Téchafaud. 

— L'entendez-vous, monsieur Salvatorf... Mais c'est que 
ça serait, comme elle le dit, une réjouissance pour elle. 

— Je crois bien ! 

*- Soit, j'y monterai, sur Téchafiiud, hurla Barthélémy 
Lelong, j'y monterai ; mais ce sera pour avoir fait passer le 
goût du pain à M. Fafiou. — Quand je pense^ monsieur Sal- 
vator, qu'elle a été juste prendre un hommç que je n'ose pas 
toucher, de peur de le mettre en cannelle, et qu'ayant hoqte 
de lui donner un coup de poing, je ser^i obligée dç lu| don- 
ner un coup de couteau. 

— L'en tendez- vous, l'assassin? 

Salvator entendait, en effet, et il est inutile de dire qu'il 
appréciait è leur juste valeur l^!^ meaaoes de Jean Tau^ 
reau. 

'-vr Je ne puis donc venir une fois, dit Salvator, sans vous 
trouver en bataille ou en querelle? — Vous finirez mal, ma- 
demoiselle Fifine, c'est moi qui vous le dis; il vous arrivera, 
un jour, un je ne sais quoi qui vous tombera sur la tête, et 
qui, pareil à la foudre, ne vous laissera pas le temps de vous 
repentir, 

—^ Ce ne sera pas de lui que la chose me viendra, en tout 
cas, hurla mademoiselle Fifine en grinçant des dents, et en 
mettant le poing sous le nez de Barthélémy. 

-^ Pourquoi pas de lui ? demanda Salvator. 

— Parce que je suis bien résolue à le quitter, répondit 
mftdemoiselle Tifine. 

Jean Taureau fit un bond comme sien Pavait touché avec 
la pile de Yolta. 

— Toi, me quitter? s'écrla-t-il; toi, me quitter, après la 
vie que tu m'as faite, mille tonnerres!... Oh t tu ne me quit- 
teras pas, je t'en réponds, ou je t'irai étrang;ler partout où 
tu seras! i 

— L'entendez-vous, monteur Salvator? Tentendez-vous? 
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Si je le mène devant la justice, j'e»père bien que vous dé*- 
poserez la vérité. 

— Taisez-vous, Barthélémy, fit doucement Salvator. Fi- 
fine vous dit cela; mais elle vous aime au fond. 

Puis, regardant sévèrement la jeune femme, et de la 
même façon qu'un chasseur de serpents regarderait une 
vipère : 

— Elle doit vous aimer, au moins, dit-il; n'éteS'YOUs pas, 
quoi qu'elle dise, le père de son enfant? 

La grande fille baissa humblement la tête sous le regard 
de Salvatof, qui) seulement pour elle, semblait renfermer 
une menace, et, d'une voix radoucie, et avec Tinnocenco 
d'une vierge : 

— Certainement, dit-elle, que je l'aime au fond, quoiqu'il 
me batte comme plâtre... Mais comment voulez-^vous, mon* 
sieur Salvator» que je sois caressante pour un homme qui ne 
me montre que les poings et les dents? 

Jean Taureau se sentit vivement touohé par ee revir6«< 
ment de sa maltresse. 

— C'est vrai, Fiflne, dit-il les larmes aux yeux, c'est vrai, 
je suis un brutal, un sauvage, un Turc ; mais c'est plus fort 
que moi, Fifine, que veux4u!... Quond tu me parles de ce 
brigand de Fafiou, quand tu me menaces d'enlever ma fille, 
et de t'en aller avec elle, je perds la tête, et je ne me souviens 
que d'une chose : c'est que je donne un coup de poing de 
cinquante livres. Alors, je lève la main, et je dis : c Qui en 
veut? Yoyonst...» Mais je te demande pardon, ma petite 
Fifine I tu sais bien que je ne suis ainsi que parce que jd 
t'adorel... D'ailleurs, qu'est^^eque c'est, au bout du compte, 
que deux ou trois coups de poing de plus oo de moins daM 
la vie d'une femme? 

Nous ignorons si mademoiselle Fifine trouva rargutnent 
logique; mais elle agit comme si elle le trouvait ainsi : elle 
lendit superbement sa main à BarlAiélemy Lelong, qui la 
porta si rapidement à ses lèvres, qu'on eût dit qu'il allait la 
dévorer. 

— La ! dit Salvator. Maintenant que la paix est faite, 
parlons d'autre chose. 

— Oui, dit mademoiselle Fifine, dont la colère ftictiee 
vêtait déjà tombée complètement» tandis que l'émotion redit 
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de Jean Taurean grondait encore au fond de sa poitrine; — ^ 
et, pendant ce temps-là, moi, je descendrai et j'irai ciier- 
cher le lait. 

Mademoiselle Fifine décrocha, en effet, la boite au lait, 
pendue à la muraille; puis, s'adressant de nouveau au 
jeune homme d'un^ ton câlin : 

— Prendrez-Yous le café avec nous, monsieur Salvator? 
demanda-t-elle. 

— Merci, mademoiselle, répondit Salvator; c'est déjà 
fait. 

Mademoiselle Fifine fit un geste qui répondait à cette 
exclamation : cQuel malheur 1 > après quoi, elle descendit 
l'escalier en chantant un air de vaudeville. 

— • C'est une excellente fille, au fond, monsieur Salvator, 
dit-il, et je m'en veux bien, allez, de la rendre malheu- 
reuse comme je le fais i Mais, que voulez- vous t on est jaloux 
ou on ne l'est pas : moi, je suis jaloux comme un tigre; ce 
n'est pas ma faute. 

Et l'hercule poussa un gros soupir plein de reproches 
pour lui, et de tendresses pour mademoiselle Fifine. 

Salvator le contemplait avec une douloureuse admiration. 

— A nous deux, maintenant, Barthélémy Lelongt dit-il. 
-— OhPtout à vous, moDsieur Salvator, de corps et 

d'âme! répondit le charpentier. 

— Je le sais, mon brave; et, si vous reportiez sur vos 
camarades une portion de l'amitié et surtout de la mansué- 
tude que vous avez pour moi, je ne m'en trouverais pas 
plus mal, et les autres s'en trouveraient mieux. 

— Ah t monsieur Salvator, vous ne m'en direz pas plus 
que je ne m'en dis à moi-même. 

— Eh bien, vous vous direz tout cela quand je serai parti. 
Moi, j'ai besoin de vous ce soir. 

— Ce soir, demain, après-demain t à vos ordres, monsieur 
Salvator. 

— Le servic-e que j'ai à vous demander, Jean Taureau, 
pourra vous retenir hors de Paris... peut-être vingt-quatre 
heures... peut-être quarante-huit heures... peut-être da- 
vantage. 

-»-La semaine entière, monsieur Salvator, cela vous va- 
t41f 
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— C'est trop juste, mon ami ; aussi nous allons calculer ce 
qu'il vous faut. 

Justin prit sa tête entre ses mains. 

— Oh ! calculez vous-même, mon cher Salvator, s'écria- 
t-il ; moi, je ne sais plus ce que je dis ; je ne sais plus même 
ce que vous me dites! 

— Allons, poursuivit Salvator d'un ton ferme, et en écar- 
tent les deux mains de Justin de son front, qu'elles tenaient 
pressé;— allons, soyons homme I et gardons, dans les heures 
de prospérité, la force que nous avons eue aux jours de mal- 
heur. 

Justin fil un retour sur lui-même : ses muscles frisson- 
nants se calmèrent ; ses yeux, un instant égarés, se fixèrent 
sur SaWator; il porta son mouchoir à son front humide de 
sueur. 

•— Parlez, mon ami, dit-il. 

— • Calculez ce qu'il vous faut pour vivre à l'étranger avec 
Mina. 

— Avec Mina?... Mais Mina n'est point ma femme : je ne 
puis, par conséquent, vivre avec elle. 

— Oh ! que vous êtes bien le bon, brave et honnête Justin 
que je sais par cœur t dit Salvator avec son meilleur sourire. 
Non, vous ne pouvez pas vivre avec Mina tant que Mina ne 
sera point votre femme, et Mina ne pourra être votre femme 
tant que nous n'aurons pas retrouvé son père, et que son 
père ne nous aura point donné son consentement. 

— Mais si nous ne le retrouvons jamais ?... s'écria Justin. 

— Mon ami, dit Salvator, vous doutez de la Providence. 

— S'il est mort? 

— S'il est mort, nous constaterons sa mort, et, comme 
Mina ne dépendra plus que d'elle-même. Mina sera votre 
(emme. 

— Ah! mon ami... mon cher Salvator! 

— Revenons à l'affaire qui nous occupe. 

— Oui, oui, revenons-y l 

•— Mina ne pouvant pas être votre femme tant qu'elle n'au- 
ra pas retrouvé son père. Mina doit être mise en pension. 

— • Oh ! mon ami, rappelez-vous la pension de Versailles. 

— A l'étranger, il n'en sera pas de même qu en France. 
D'ailleurs, vous vous arrangerez de façon à la visiter tous 
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les jours, et vous tous logerez de manière à ce tpie Vos fe- 
nêtres donnent sur les siennes. 

— Je conçois qu'avec toutes ces précautions... 

-^ Combien estimez-vous qu'il faille à Mine pour sa pen- 
sion et son entretien? 

— Mais je crois qu'en Hollande, moyennant mille fVancs 
le pension... 

— Mille francs de pension? 

— Et cinq cents francs d'entretien... 

— Mettons mille, 

— Comment, mettons mille? 

— Oui; cela fait deux mille francs par an pour Mina. Il 
faut cinq ans à Mina pour atteindre ta majorité : voici dit 
mille francs. 

— Mon ami, je n'y comprends rien. 

— Par bonheur, vous n'avez pas besoin de comprendre... 
A présent, parlons de vous. 

— De moi? 

— Oui; de combien avez-vous besoin par an? 

— Moi?... De rienl je donnerai des leçons de français et 
de musique. 

— Qui se feront attendre un an^ et qui peuvent veut 
manquer. 

•^ £h bien, avec six cents francs par an... 

— Mettons douze cents. 

— Douze cents francs par an.<. pour moi seul? Mon ami» 
je serai trop riche I 

— Tant mieux; vous donnerez votre superflu aux pauvres, 
Justin t il y a des pauvres partout. — Cinq ans, à douze cents 
francs par an, font juste six mille francs. Voilà six mille 
francs. * 

•^ Mais qui donne donc tout cet argent, Salvator ? 

— La Providence, dont vous doutiez tout à 2'heure, mon 
ami, en disant que Miiia ne retrouverait pas son père. 

— Oh ! combien je vous remercie 1 

— Ce n'est pas moi qu'il faut remercier, mon cher Justin : 
vous savez que je suis pauvre. 

— C'est donc d*un inconnu que me vient tout ce bon- 
heur? 

•*- D'un inconnu? Non. 
«^ D'un ètrangefi alorst 
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^ 1^9 tout à fait. 

— Mais, mon ami, puis-je ainsi aceapter trente et un niiDe 

hiBOS? 

— Oui^ dit Salvator avee un certain accent de reproche, 
Risque c'est moi qui les propose. 

— Pardon, c'est vrai... cent fois pardon ! s'écria Justin en 
serrant les deux mains de son ami. 

— Eli bien donc, cette nuit... 
•* Cette nuit ? répéta Justin. 

— Eh bien, cettç euit^ nous enlevons Minai e( youii 
partez I 

— Ohl Salvator! s'écria Justin, le cœur inondé de joie, 
les yeux pleins de larmes, et du ton dont il se fût écrié ; 
< Mon frère! » 

Puis, comme le p9uwe maître d'école eût fait si quelque 
divinité tutélaire fût descendue dans sa chambre, il joignit 
les mains, et contempla longuement Salvator, qu'il connais- 
sait depuis trois moi^ à peine, et qui lui avait fiait goûter, à 
lui presque inconnu, ees ineffables joies de Tàme qu'il réola-* 
malt en vain de la Providence, depuis vingt^neuf ans! 

— A propos, s'écria tqut a coup Justin iivoc un certain 
fQouvement d'effro(, etun pas^e-port? 

r^ Oh f quant à cela, ne vous inquiétez point, mon ami : 
voici celui de Ludovic. Vous avez la même taille que lui, 
vous avez le9 cheveux presque de la même couleur ; quant 
au reste, c'est presque indilTérent : à la taille et aux cheveux 
près, tous les signalements se ressemblent; et, à moins que 
vous ne tombiez, à la frontière, sur un gendarme coloriste 
vous n'avez absolument rien à craindre. 
^ Alors, je n'ai plus qu'à m'œcuper d'une veituM f 
*- Votre voiture vous attendra tout attelée, ce soir, à eln 
luante pas de la barrière Croulebarbe. 

— Mais vous avez donc pensé à tout? 

— Je le crois, dit en souriant Salvator. 

— Excepté à mes pauvres petits écoliers^ fit Justîp en se« 
eouant la tête avec une espèce de remords.. 

En ce moment, on frappa trois coups h la porte. 

— Tenez, mon. ami, dit Salvator, je ne sais pourquoi U 
me semble que la personne qui viept de frapper apporte la 
réponse à votre question. 
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Et, en effet, de la manière dont il était placé, Salvator 
avait pu voir le bon M. Millier traverser la cour. 

Justin alla ouvrir et poussa un cri de joie en reconnais- 
sant le vieux condisciple de Weber, qui, après une course 
sur les boulevards extérieurs, venait lui faire sa visite du 
matin. 

On le mit au courant de la situation; et, quand M. Muller 
eut exprimé le bonheur que cette nouvelle lui causait, Sal- 
vator dit : 

— Il n'y a qu'une chose qui empêche Justin d'être com- 
plètement heureux, cher monsieur Millier. 

— Laquelle, monsieur Salvator ? 

— Eh ! mon Dieu, il se demande qui, en son absence, va 
le remplacer près de ses pauvres petits écoliers. 

— Eh bien, dit simplement le bon M. Millier, est-ce que 
je ne suis pas là, moi ? 

— Ne vous avais-je pas dit, mon cher Justin, que la per- 
sonne qui frappaità votre porte vous apportait la réponse?... 
' Justin s'était jeté sur les deux mains de M. MQller, qu'il 
baisait avec reconnaissance. 

Il fut convenu qu'à partir du jour même, ce serait M. Mul- 
ler qui recevrait les écoliers, Justin étant dans une situation 
de corps et d'esprit qui ne lui permettait pas de faire sa 
classe. 

Aux vacances, on annoncerait aux écoliers que, l'absence 
de Justin menaçant de se prolonger indéfiniment, les pa- 
rents devaient profiter de tout le mois de septembre, qu'ils 
avaient devant eux, pour chercher à leurs enfants un autre 
professeur. 

Salvator se retira, en laissant à M. Millier le soin de faire 
la classe, et à Justin celui de préparer madame Corby et 
sœur Céleste au changement qui venait de s'opérer, ou plu- 
tôt qui allait s'opérer dans leur existence au moment où 
elles y songeaient le moins; puis il descendit rapidemeiu in 
rue Saint-Jacques, et, à neuf heures sonnantes, il était éien- 
du au soleil du malin, rue aux Fers, sur son crochet, à cùlé 
du cabaret de la Coquille d^or, où nous avons vu la Gibeioite 
faire un compte si fantastique à son féal ami Croc-en- 
Jambe. 

Comme on le voit, Salvator avait assez bien commencé sa 
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jôarnée; nous apprendrons, dans le chapitre suivant^ com- 
ment il racheva. 


XXXIV 



La Miiée d'un oommiasionnaire. 


. Le soir, à l'heure dite, la calèche de voyage, parfaitement 
remise en état par le charron, s'arrêtait à une cinquantaine 
de pas de la barrière Groulebarbe. 

Le postillon, arrivé ventre à terre, et dix minutes avant 
l'heure convenue, crut d'abord à une mystification, lorsqu'il 
vit que les personnes qui l'avaient fait venir avec tant de 
rapidité, ton-seulement ne se trouvaient pas au rendez- 
vous, mais encore ne faisaient point mine de paraître. 

Au bout de quelques minutes cependant, en apercevant 
deux jeunes gens qui arrivaient d'un pas rapide, et marchant 
bras dessus, bras dessous, le postillon, qui était descendu 
de son cheval^ se remit en selle, et se tint immobile sans 
tourner la tête, comme un postillon de pierre. 

Salvator et Justin s'approchèrent de la voilure, précédés 
de Roland, qui, si vite qu'ils marchassent, marchait encore 
plus vite qu'eux. Salvator ouvrit la portière» déplia le 
marchepied et dit à Justin : 

— Montez ! 

En entendant ce seul mot, le postillon se retourna, comme 
s'il eût ressenti quelque commotion électrique, et, en voyant 
et reconnaissant celui qui l'avait prononcé, il devint écarlate 
de plaisir. 

Soulevant alors lentement son chapeau, il salua Salvator 
d'un joyeux et respectueux bonjour. 

— Bonjour, mon ami ! fit Salvator en souriant et en ten- 
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dant au postillon sa main fine et aristocratique; comment 
se porte ton vieux brave liomme de père? 

— Comme un charme, monsieur Salvatort répondit le 
postillon; et, s'il eût su que c'était vous qui voyagiez, il se- 
rait venu vous conduire lui-même, malgré ses soixante et 
seize ans. 

— C'est bien; j'irai le voir un de ces jours. H demeure 
toujours à la Bastille? 

— Parbleu 1 repartit orgueilleusement le postillon, qui est* 
ce qui a le droit d'y demeurer si ce n'est lui? 

— Au fait, tu as raison, dit SalvatorI c'est bien le moins 
qu'un conquérant habite la place qu'il a conquise 1 

Puis, montant après Justin, qui s'était déjà accommodé 
dans la voiture : 

— Veux-tu monter, Roland ? demanda-t-il à son chien. 
Roland secoua la tête. 

^ Non? continua Salvator; tu aimes mieux aller à pied? ... 
Va, Roland ! va I 

— Quelle route, monsieur Salvator? demanda le pos* 
UUon. 

-w lA route de Fontainebleau... Motus I tu ne me connais 
pas. 

«^ Sang vous commander, monsieur Salvator, puisqu'il y 
a du mystère là-dessous, pouvez-vous dire à un ami où vous 
allez ? 

-^ Âtoi^ oui, mon petit Bernard... levais à la Cour-de« 
France. 

— Et vous vous arrêterez là? 

— Toute la nuit. 

— C'est bien; vous ne serez pas espionnés, je vous le 
promets! 

— Que veux-tu dire? 

— Rien : ça me regarde, monsieur Salvator; rapportez- 
vous-en à moi! Faut-il vous enlever l'étape? 

— Non, Bernard : marche ordinaire ; nous n'avons pat 
besoin d'être à la Cour-de-France avant dix heures, 

— Alors, en douceur et au petit trot... Ce n'est pourtant 
pas comme cela que j'aimerais à vous conduire» monsieur 
Salvator. 

— £t comment voudrais-tu me conduire^i mon garçon? 
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^ CcMiime J'ai eobdmt l'empereur en 1818 .* citkti lieues à 
riieure. 
I^ui8« tout bas ! 

— Est-ce que vous n'êtes pas notre empereur, vous, mon» 
sieur Salvator ? est*ce que, quand vous direz : c Aut armes I > 
on ne prendra pas les armes? est-ce que, quand vous direz : 
c En màrclie! on ne marchera pas? 

' ^ Bii bien, Bernard 1... fit en riant Salvator. 

~ Chut! silence 1... Bah I est-ce que les amis de nos amis 
ne sont pas des amis? Puisque.ce monsieur-là est avec vous, 
c'est qu'il en est. 

Et Bernard fit un signe maçonnique. 

— Oui, mon ami, j'en suis, répondît Justin, tu as raison; 
et puissé-je être là le jour où, comme tu le disais tout à 
l'heure, il faudra prendre les armes et marcher ! 

— Vous voyez, monsieur Salvator, tout va bien ! il ne nous 
reste qu'à chanter,: 

AUons, eofanti de la patrie 1 

Et, chantant le refrain national, le postillon enleva ses 
chevaux d'un coup de fouet. 

La voiuire partit, soulevant un tourbillon de poussière 
qui, doré par les derniers feux du jour, la faisait ressembler 
vaguement au char du soleil descendant du ciel sur la terre. 

Nous ne rapporterons pas la causerie des deux amis pen- 
dant que l'obscurité s'épaississait graduellement autour 
d'eux. Gomme on le comprend bien, ce fut l'espérance qui 
devint le sujet principal de la conversation. Encore quatre 
heures, encore trois, encore deux, on toucherait au sommet 
de ces félicités humaines qu'on entrevoyait depuis si long- 
temps à travers d'épais nuages et de noires brumes. 

Madame Gorby et sœur Géleste avaient été ravies de l'é- 
vénement qui se préparait ; c'étaient deux cœurs croyants, 
et qui espéraient bien que Dieu n'abc'idonnerait pas Justin 
à l'heure du danger. La séparation qui était nécessaire ne 
pouvait être que momentanée, et l'on se retrouverait réuni 
au foyer de famille, pour ne plus se quitter jamais. 

Tout était donc pour le mieux, et, de ce changement de 
pQsiiion, nul ne vo;ait autre chose que les ineffables pré-* 
mesees et les supréi^x's joies. 
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On s'arrêta à Vlll^juif le temps de relayer^ et Ton rd* 
partit. , 

Salvator se pencha en dehors de la portiôre et regarda à 
sa montre : il était neuf heures et demie. 

Au bout d'une heure, on aperçut le profil des fontaines de 
la Cour-de-France, ou, nommons-les de leur véritable nom, 
des fontaines de Juvisy, fontaines fastueuses, ornées de tro*? 
phées et de génies sur un piédestal, véritables types deTar- 
chitecture de Louis XV vers le milieu du xviiie siècle. 

Le postillon s'arrêta^ descendit de cheval, et ouvrit la 
portière. 

— On y est, monsieur Salvator, dit-il. 

— Gomment 1 c'est toi, Bernard ? 

— Eh ! oui, c'est moi l 

— Tu as fait deux postes ? 

— Sans doute. 

— Je croyais la chose défendue. 

— Est-ce qu'il y a quelque chose de défendu pour vous, 
monsieur Salvator? 

— Mais, enfin?... 

— Enfin, voici comment ça m'est venu. Je me suis dit : 
i M. Salvator fait un coup pour le bien de la chose; il a be- 
soin d'un homme qui n'ait ni yeux ni oreilles, mais qui, 
peut-être bien, soit muni de bons bras. Je suis i'fiommet > 
Alors, à ViUejuif, voici ce que j'ai fait. J'ai dit à Pierre Len- 
glumc, dont c'était le tour de marcher : « Ce n'est pas ça, 
quiot Pierre, mon ami, ce pauvre Jacques Bernard a uuo 
affeclion aux fontaines de la Cour-de-France : il faut que tu 
fui cèdes ta place, afin qu'il puisse dire deux mots en parti- 
culier à sa particulière, et on payera bouteille au retour. Ça 
va-t-il ? — Touche là t > a répondu Lenglumé. J'ai touché, 
et me voilà ! Maintenant, monsieur Salvator, me suis-jo 
trompé ? Bonsoir ! il n'en sera ni plus ni moins ; j'aurai dans 
le ventre cinq lieues de plus que mon compte : un postillon 
d'amour comme moi ne meurt pas pour si peu... Ne me suis* 
je pas trompé? A vos ordres! et, si l'on se fait casser pour 
vous la margoulette, on se confectionnera une sous-gueule 
avec son mouchoir, et l'on ne vous reparlera jamais de la 
chose. 

Salvator tendît la main à Jacques Bernard. 

— Mon ami, lui dit-il, je ne crois pas que j'aie besoin de 


SALVATOR fl 

(oi aujourd'hui; mais, sois tranquille, si l'occasion se présente 
d'utiliser ta bonne volonté, je ne m*en ferai pas faute. 

— C'est dit, monsieur Salvator ? 
^ C'est dit. 

— Tope !... Qu'y a-t-il à faire, maintenant? 

— Remonte en selle, et compte à peu près cent cinquante 
pas. 

— Et après?' 

— Arrête. 

Bernard se remit en selle, et s'arrêta au bout de cent cin 
quanle pas ; puis il descendit et ouvrit la portière. 

Salvator mit pied à terre, et s'avança vers le fossé. 

A vingt pas de lui, un homme se leva et compta jusqu'à 
quatre; Salvator compta jusqu'à huit et marcha droit à 
l'homme. 

L'homme, c'était le général Lebastard de Prémont. 

Salvator conduisis le général à la voiture, où il prit place; 
puis, montant lui-même derrière lui : 

•— A Châtillon 1 dit-il à Bernard. 

— A quel endroit de Châtillon, mon maître? 
•— A l'auberge de la Grâce de Dieu. 

— On connaît ça... Enlevés les poulets d'Inde ! 

Et, d'un coup de fouet, enlevant ses chevaux, Jacquis 
Bernard prit la route de Châtillon ; et, dix minutes après, la 
voiture s'arrêtait, tremblant sur ses essieux, devant l'au- 
berge de la Grâce de Dieu. 

Pendant le trajet, Salvator avait présenté Justin au gé- 
néral ; seulement, le général savait qui était Justin, tandis 
que Justin ignorait complètement qui était le général, et 
surtout quel service le général lui avait rendu. 

On arriva, comme nous l'avons dit, devant l'auberge de 
la Grâce de Dieu. 

On se souvient que c'est là que Salvator avait donné ren- 
des- vous à Jean Taureau et à Toussaint-Louverture. 

Les deux Mohicans étaient à leur poste, et, chose étrange 1 
quoiqu'ils y fussent depuis une heure environ, la bouteille 
qu'ils avaient devant eux n'était pas encore débouchée. On 
eût pu croire que c'était la seconde; mais les verres étaient 
aussi nets que s'ils sortaient de la manufacture. 

Tous deux se levèrent en apercevant Salvator, qui était 
descendu seul de voiture, et seul était entré dans l'aubet ge^ 
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Salvator regarda autour de lui, et vît que les deux hommes 
étaient dans un coin et tout à tait isolés. 

Jean Taureau comprit la préoecupation du commission- 
naire. 

— Oh I vous pouvez parler, monsieur Salvator, dit-il; per- 
sonne n'écoute. 

— Oui, dit Tdussflint-Iiouverturc, vos instructions seule- 
ment, et Ton obéira.. 

— Elles seront courtes, dit Salvator ; je puis avoir besoin 
de vous cette nuit. 

— Tant mieux t dH Jean Taureau. 

— Je puis aussi- n'en avoir pas besoin. 

— Tant pisi ditToussaint-Louverlure. 

— En tout cas, je vous emmène avec moi, 

— Nous voilà I 

— Vous ne demandez pas même où je vous emmène ? 

— Pourquoi faire*? Vous savez bien que, quand même. ce 
erait au diable, nous irions, dit Barthélémy Lelong, 

— Après? demanda Toussaint -Louverture. 

— Après... je vous placerai où vous devez rester, et, sur 
votre vie, ne paraissez' que lorsque je dirai : < A moi I » 

— Mais, si cependant vous courez quelque danger, mon- 
sieur Salvator:.,? 

— Cela «me regarde: 

— Enfm! 

— Votre parole que- vous'neparailrez' que quantf je dirai : 
^ A moi 1 » 

— Dame, il faut bien vous la donner. 
—• Votre panole; 

— Foi de Barthélémy Lelong! 

— Foi de Touseaint-Louverture! 

— C'est bien. -*' Barthélémy, mets ces cordes dans ta po- 
che. — Et toi, Toussaint, mets ce mouchoir dans la tienne. 

-▼•C'est fait. 

— Maintenant, connaissez-vous le parc de Viryf 

— Pas moi, dit Toussaint. 

— Je ie^connais, moi, dit Jean Taureau. 

— Bju I qu'un- des deux le connaisse, celasulïlt. 
—Eh himf 

— Eh bien, allez à tPavei^- champs, et, quand vous aper- 
cevrez un grand mur bian&qui fait équerre avec la route, 
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TOUS VOUS arrêterez,. et vous vouscaohdroz auxeRTiroos. J& 
vous retrouverai là, 

— C'est compris, répondirent ensemble Jean. Taureau, et 
Tbussainl-Louvefture. 

— Bien! à tout à l'heure,, alors? 

— A tout à rbeure^ monsieur Salvator. 
Les deux Hohicans partirent. 

Salvator rejoignit le général Lebastard de Prémont et 
Jostin, qu'il avait laissés^ comme nous Tavons dit, dans la 
voiture. 

On reprit le chemin par lequel on. était venu jusqu'à Châ- 
tillon, et Ton arriva sur la grand'route de Fontainebleau, 
à Tendroitmême où un chemin en pente conduit au ponl. 
Godeau, et, de là, au château de Viry. 

Uceir exercé' diè* Salvator reconnut deux ombres glissant 
dans-lès ténèbres : c'étaient Barthélémy Lelong etTôussaint" 
Lourertupe: 

On suivit le chemin en pente, on arriva au pont Gbdèau, 
erTon aperçut de loin le mur blanc, qui semblait, la nuit«, 
une rivière coulant à travers la plaine. 

On descendit, onrremisa la voilure dans un massif d'arbres 
s'élevant sur un des bas-côtés de la route, et dont là nature 
semblait avttirfôit, exprès pour cette circonstance, un im- 
mense hangar ;onTecommanda le silence à Jacques Bernard, 
tout fier d'être pour quelque chose dans le mystérieux évé- 
nement qui se préparait: 

Lavoiture remisée, au lieu de contlntier'àî suivre le chemin 
vicinal conduisant à Viry, — 8àlvator en tête , suivi par' 
Justin, lequel était suivi du général, — on s'engagea dans 
un. petit sentier qui'conduisait au mur du château. 

On s'avançait per arnica silentia lunm\ comme dit Virgile; 
par une des^demières nuits de printemps^ on plutôt par une 
des premières nuHs d'été. L'air éiait'tlède, le cielplein d'o- 
rage, et, à chaque instant, cette même lune, quij ainsi qti'e 
nous venonstdele^ dire^, prêtaitaux voyageurs son stience 
ami, jouait au jeu de oache-oaelie; comme font ïm enfants^ 
derrière un arbres;, se voilant sons un< nuage noir; reparais- 
sant et se revoilant.de nouveau» 

Ils arrivèrent ainsi tous trois près dëla^griUe que nousi 
connaissons; ils s'inclinèrent à droite, et parvinrent à l'en- 
droit de la mttcai4La.<)UA Jiistin avait lliabitude de fraachiJ^ 
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Le, on indiqua au général la manœuvre qu'il s'agissait d'ac- 
complir. Salvator se plaça contre le mur et fit la courte- 
échelle. Justin donna l'exemple en montant le premier, et en | 
sautant de l'autre côté du mur avec une agilité qui prouvait'^^ 
combien lui était familier cet exercice; le générai le suivit, ' 
et, quoiqu'il eût quinze ans de plus que Justin, il ne fut point 
en reste d'adresse et de légèreté. 

Roland, croyant que son tour était venu, s'apprêtait, de 
son côté, à prendre son élan, lorsqu'il fut retenu par un 
signe de son maître. Celui-ci n'avaijt point oublié les deux 
compagnons qui avaient pris les devants, mais que, grâce 
au fouet de Jacques Bernard, il avait laissés en arrière, et 
il alla les attendre à l'angle du mur. 

Il n'y était pas depuis cinq minutes, qu'il aperçut Jean 
Taureau et Toussaint-Louverture, dont les deux ombres com- 
mençaient à se dessiner à l'horizon comme des silhouettes 
de géants. L'apparition était d'autant plus fantastique, qu'oo 
les voyait s'approcher sans que l'on entendit le bruit de 
leurs pas. 

Ils arrivèrent ainsi près de Salvator, qui s'aperçut alors 
qu'ils marchaient pieds nus. 

— Bravo t dit-il à voix basse ; je vous attendais. 

— Nous voilai répondirent les deux hommes. 

— Suivez-moi. 

Le charpentier et le charbonnier obéirent. 
Arrivé à l'endroit du mur qu'avaient escaladé Justin et 
le général, Salvator s'arrêta. 

— C'est ici 1 dit-il. 

— Ah I ah! fit Jean Taureau, il s'agit de passer de l'autre 
côté, à ce qu'il parait? 

— Ohl mon Dieu, oui, justement; et l'on va vous mon- 
trer comment cela se pratique, ami Jean Taureau, dit Sal- 
vator. — Ici, Roland 1 

Roland vint à son maître, se dressant lui-même contre la 
muraille sur ses deux pattes de derrière. 

Salvator souleva le chien à la hauteur du mur: celui-ci 
s'accrocha au chaperon avec ses griffes de devant, et, s'ai- 
dant des griffes de derrière, sauta dans le parc. Salv.itor 
s'élança, saisit le chaperon avec la main, et, à la force du 
poignet, s'éleva lentement et par une savante gymnastique. 
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En une seconde, il était à califourchon sur l'arête de 
pierre. 

— Allons, dit-il, à votre touri 

Les deux hommes regardèrent le rempart qui se dressait 
devant eux. 

— Diable! diable! fit Jean Taureau. 

— Gomment! toi, un charpentier, maître sur maître, 
maître sur tous!... 

— Dame, si Toussaint-Louverture n'a pas peur que je ne 
Taplatisse et veut me faire la courte échelle, dit Jean Tau- 
reau, cela se pourra encore. 

— Je n'ai pas peur! dit Toussaint-Louverture. 

— Je pèse cent cinq kilogrammes, je t'en préviens, Tous- 
saint, dit Barthélémy Lelong. 

— C'est un peu plus de deux sacs de charbon, répondit 
Toussaint, et on en a porté jusqu'à trois. Mais moi?... 

— Oh 1 une fois que je serai monté, ne t'inquiète plus de 
rien, toi. 

— Monte donc, alors! dit Toussaint. 

Le charbonnier rendit à Jean Taureau le service que 
Salvator avait rendu, un quart d'heure auparavant, à Justin 
et au général. 

En quelques secondes, Jean Taureau était assis sur le 
sommet du mur, en face de Salvator. Il était temps 1 si peu 
qu'eût duré rascension, Toussaint commençait à plier sous 
le poids du géant. 

— Lai dit-il. 

Et, tirant de sa poche le paquet de cordes, il pratiqua à 
son extrémité une espèce d'œiilet. 

— Empoigne-moi cela, dit-il à Toussaint, et solidement* 
Toussaint obéit au commandement, et empoigna la corde. 
^ Tiens-tu? demanda Jean Taureau. 

-Oui. 

— Mais ferme, la? 

— Ferme, sois tranquille! 

— Alors, dit Jean Taureau, enlevez, c'est pesé! 

Et, tirant d'une main Toussaint à lui, il le saisit de son 
autre main par le collet de sa veste de velours, et l'amena 
au niveau du chaperon comme il eût fait d'un enfant. 
j Arrivé là , Toussaint voulut se cramponner des deux 
mains au chaperon. 
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— OH! oe'ti'mt pas te peine..., dit Jean Taureau. 

Et, prenant le charbonnier sous les, jambes avec l'autpe 
main, il lui fit franchir la crête tie la mwraiiie, et, hii ren- 
dant sa portion 'perpendtcHlaire, ^abandonnée nn instant 
pour l'horizontale, il le laissa retomber dans le parc. 

Puis, s'apprêtanl à en faire autant-: 

— A mon tour, dit-il. 

Mais Saîvator, lui posant la main sur la'cuîsae'en homme 
qui réclame le sileace : 
^ Écoute ! ditr)>il. 

— Quoi? 

— Chut! 

On entendait dans le lointain le galop d'un cheval. 

Ce galop allait se rapprochant. 

Puis on entendit un henniasement. 

Venait-il du cheval lancé au galop ou des deux chevaux 
qui attendaient, aMelés à la voiture? C'est ce que ne put 
dlslinguer Saîvator, Tombre du cheval et du cavalier com- 
mençant d'apparaître juste à la hauteur du massif d'arbres 
oïlb était oaehée la voiture? 

LeoavalierfiOTapprochait rapidement. 

— A terre, Jean Taureau 1 à terre I cria Salvalor. 
Jean Taureau se laissa tomber plutôt qu'il ne sauta. 
Comme il avait dé)à feit une fois, Saîvator se rejeta dans 

l'intérieur du parc sans abandonner' le ehaperon du mur. 

Puis, se soulevant à la force des deux mains, il amena «ses 
yeux à la hauteur du chaperon. 

Le cflivalier p«ssa enveloppé. de son manteau. 

Malgré le manteau, Saîvator reconnut Lwédan de Yalge- 
neuse. 

— C'est lui l'dit^il. 

Et il sauta légèrement àierre,-tefi!dis"que Roland faisait 
entendre un grognement sourd. 

•— En route 1 dit Saîvator; il n'y a pas de temps a perdre, 
si toutefois il n'y a pas déjà trop de temps perdu ! 

Salvalor s^éiança à travers le parc; le& deux hommes io 
«uivrrent. 
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XXXV 


La nuit d'un conamlssioimaSit* 


Où étaient Justin et Mina?, Là était Jla question. 

Les jours où Mina attendait Justin, elle se tenait près du 
banc où, pour la première fois, Saivator avait vu la jeune 
fille; mais il ne s'était pas encore présenté de circonstance 
où Justin vînt un jour qu'il n'était pas attendu : en se quit- 
tant, les deux jeunes gens convenaient de leur prochain 
rendez-vous. 

Saivator courut du côlé du châtenu. Le général, descendu 
avec Justin, avait suivi ce dernier. 

Quand nous disons que Saivator courut, nous nous trom- 
pons : il était impossible de courir dans ce parc où tout était 
broussailles, épines, orties, hautes herbes; où la main de 
l'homme semblait n'avoir point passé depuis des années , et 
qui rappelait, à s'y méprendre , la tforét yierge de la rue 
d'Enfer. 

Roland inclinait, avec de sourds gémissemts, du côté du 
massif où était la fosse de l-eafant; mais Saivator, tout en se 
frayant un chemin à travers le.fourré, retenait le chien près 
de lui. 

On arriva sur. le bord de Tétang. 

Là, un instant, Jean Taureau et Toussaini-Louvertura 
3'arrétèreint. 

Saivator chercha des yeux la cause de leur hésitation. 

— Boni xlit ToussaintiLouverture, oeAOAttdes statues! 

Et, en effet, ce qui avait arrêté court les deux hommes, 
c^étaient les iniQgdis mythologiques, mises en mouvemeat 
par les allées et venues de la lune, et qui semblaient se dé- 
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tacher de leur base et s'apprêter è courir sus à ces viola- 
teurs de leur domaine. 

Quant à Roland, il reconnut parfaitement l'étang et vou- 
lut y plonger de nouveau; mais Salvator l'arrêta. 

— Plus tard 1 plus tard, Roland 1 murmura-t-il à demi- 
voix; aujourd'hui, nous avons autre chose à faire. 

De là, on pouvait voir toutes les fenêtres de la vieille 
façade. Pas une de ces fenêtres n'était éclairée. 

Salvator prêta Toreille; il lui sembla — dans une direc- 
tion tout opposée à celle qu'il avait suivie — entendre la 
voix de Justin qui appelait Mina. 

— L*imprudent! dit-il. Il est vrai qu'il ne sait pas... 

Et il se mit à courir dans la direction de la voix, en disant 
à ses deux hommes : 

— • Retournez d'où nous venons, et, quelque chose qui 
arrive, comme c'est convenu, ne bougez pas que je ne vous 
appelle. 

Les deux hommes s'étaient orientés; ils reprirent le che- 
min qu'ils avaient suivi. 

Salvator et Roland contournèrent l'étang, choisissant, 
pour décrire cette courbe, le cercle le plus sombre, c'est-à- 
dire la rive la plus rapprochée du bois. 

Roland courait devant : on eût dit qu'il devinait ce que 
cherchait son maître. 

Le chien et l'homme arrivèrent dans une des allées trans- 
versales du parc, au moment où Justin et Mina se jetaient 
dans les bras l'un de l'autre. 

La première personne qu'aperçut Mina en reportant les 
yeux autour d'elle, fut le général de Prémont. Elle poussa 
un petit cri de terreur. 

— Ne crains rien, chère enfant, dit Justin; c'est un ami ! 

En même temps apparaissaient de l'autre côté Salvator et 
Roland. 

— Alerte! alerte! dit Salvator; il n'y a pas une minute 
à perdre. 

— Qu'arrive-t-il donc? demanda Mina un peu effrayée. 

— Il arrive, ma chère Mina, que nous vous enlevons. 

— Mina?... murmura le général. C'est le nom de ma 
mie! 

Et il s'approcha, les bras tendus, vors Mina. 
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Mais Salvator ne lui laissa pas le temps d'échanger une 
seule parole avec l'enfant. 

— Du silence et de la promptitude! dit-il. Vous vous ra- 
conlerez dans la voiture tout ce que vous avez à vous racon- 
ter. Pendant deux jours et deux nuits, vous aurez le temps I 

Et, aidé do Justin, il entraîna la jeune fille vers i'endroi' 
du mur qu'il s'agissait de lui faire franchir. 

— Montez, Justin! dit Salvator. 

— Mais ma pauvre Mina...? demanda celui-ci. 

— Montez! répéta Salvator; je vous dis qu'il n'y a pas 
une minute à perdre, 

Justin obéit. 

— Adieu, monsieur Salvator! adieu, mon bien bon ami! 
murmura la jeune fille en tendant son front blanc au jeune 
homme. 

— Adieu, ma sœur! adieu! dit Salvator. 
Et il appuya les lèvres sur son front. 

— Oh I moi aussi, dit le général. Un baiser, mon enfant ! 
Les lèvres du général prirent la place des lèvres de Sal- 
vator; puis, étendant la main sur la tête de Mina : 

— Sois heureuse, enfant! dit-il avec une voix pleine de 
larmes ; — c'est un père qui n'a pas vu sa fille depuis quinze 
ans qui te bénit... A... dieu ! 

Et il sépara ces deux dernières syllabes, qui, prononcées 
ainsi, étaient toute une prière, et qui voulaient dire : « Je 
te recommande à Dieu comme je lui recommanderais ma 
fille. • 

— Allons, allons, dit Salvator, chaque minute a la valeur 
d'une heure, chaque heure le prix d'un jour I 

— J'attends, dit Justin, déjë placé à califourchon sur la 
crête de la muraille. 

— Bien I dit Salvator. 

Et, d'un élan, il se plaça en face de lui« 

— Maintenant, dit-il au général, prenez l'enfant entre vos 
bras, et élevez-la jusqu'à nous. 

Le général enleva Mina comme Milon de Crotone eût 
enlevé un agneau; puis, la soutenant sur la paume de ses 
mains étendues, il l'approcha du mur. Une fois Mina à la 
portée des deux jeunes gens, chacun d'eux enlaça sa taille 
d'un bras, tandis que le général, passant la main sous ses 
deux pieds réunis, aidait à l'ascension. 

2. 
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Quand Mina Tut assise sur > le thaperoa.dumur : 

— El, maintenant^ descendez, JustrnI dit'Salvator. 
Justin sauta dans le chemin. 

— Approchez- vous du mur, repflt Séivator; appuyez- 
vous-y en arc-'boutant la tête et les deux mains... Bon ! vous 
êtes bien ainsi. 

Puis, à Mina : 

■— Mon enfant, ajouta-t-il en l'enlevant et en lui faisant 
.aire volte-face, posez chacun de vos pieds sur chacune des 
épaulesde Justin.' 

La jeune fille exécuta le mouvement commandé. 

— Pliez sur vos jarrets, lustin. 
Justin plia sur les jarrets. 

— Un peu plus que cela. 
Justin plia encore. 

— Agenouillez-vous. 
Justin s'agenouilla. 

— A présent, dit Salvator en lâchant Jcs deux mains de 
Mina, vous êtes sauvée! 

— Pas encore! dit une voix. 

Et la détonation d'une arme à feu se fit entendre. 

En même temps que la voix disait : « Pas encore! > et que 
le coup de feu retentissait, Mina, qui n'était plus qu'à deux 
pieds du sol, sautait légèrement sur le gazon gui bordait la 
muraille. 

En entendant le coup de pistolet, et en reconnaissant ta 
voix de M. de Valgeneuse, la jeune fille poussa un cri. 

— Sauvez- vous ! et bon voyage! dit Salvator en sautant 
du mur dans le parc. 

Le général s'était dé}à élancé du doté où 11 avait yu la 
flamme. 

— Arrière, général! dit Salvator écartant violemment 
M .Lebastard de Prémont pour passer luiTmêma; cela me 
regarde. 

Le général lui fil. place. 

Salvator se précipita vers l'endroit. d'où lacoi|p était.pârtj, 
et se trouva face à face avec Jâ\ d# Valgeneuse. 

^ Ah ! je l'ai manqué une prMiière fois, s'écria.celui-cl; 
mais, de ce coup, je ne te manquerai pas ! 

Et il abaissa le canon.de son.pistole(,^quL &e.topuv:^,pre^ue 
toucher la poitrine de Salvator. 
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Une seconde de 4>ktô, «la 4éte&te ^'abatlaît, et Je jeuD6 
homme était mort;.maiSy eo ce fflomeat, un anûaal, boti- 
dissaat ooimme ^n .tigre, s'éltnça let ^ai«i\ le comte à la 
gorge : c'était Roland, qui venait au secours de son maître. 

Kn^nassâaJ^y il releva la main qui tenait Jie pistolet, et le 
coupiporliten Tair. 

-^ Ah! .p«r ma foi, mon cher monsieur Lorédan, dit 
Salvaior, savez- vous qu'il s'en est fallu de bien peu que vous 
n'ayez tué votre cousin?... 

Sous la secousse imprimée par Roland, le comte de VaU 
gêneuse ^tait tombé à la renverse, et, en tombant, «avait 
«àché le pistolet. 

Roland, lui, ne lâchait pas la gorge. 

^ £h ! monsieur, dit le comle en se débattant, allez- vous 
me laisser étrangler par ce chien ? 

*- Rdand, oria fialvator, ici !....à moi I 

Le ehiep, à son grand regret, iâeha le comte, et, tout 
grondant, revint s'asseoir près de son maître. 

Lorédan se redresse sur un genou, et, en ^90 redressant, 
tiva un stylet de sa pocibe ; mais, grâce à un nouvel incident, 
le comte n'eut pas le temps de se servir de l'arme qu'il 
venait d'appeler à son secours : — à sa droite était Jean 
Taureau, à «a >gftuehe Toussatnt-Louverture. 

Quand Salvator, parlant à Roland, avait crié : c Icil 
à moit > les deux hommes, croyant entendre le signnl 
arrêté, étaient accourus. — On se rappelle que Salvatcr 
leur avait recommaudé de ne venir que (lorsqu'il crierait : 
A moi! 

Jean Taureau, voyant, à la'clarté delà lune, briller l'arme 
dans la main ide Lorédan, saisit celle main &::-dessus du 
poignet, et serra le bras du comte de telle façon, que l'on 
entendit craquer r,«rticulalioa. 

-^ Aliaos, dit Jean Tauseau, iâciMz ce bijou, qui ne peut 
vous servir là rien^ tam bon jeune homme. 

El il redoubla la^eession. 

Sous les muscles de fer^du charpentier, qui lui broyait le 
p^net, iM . de Yalgeneuee poussa un or; à peu près pareil 
à celui que doit pousser un patient que l'on met à la question 
extraordinaire ; «es doigts furent forcés^ de s'iuivrir etlaissè- 
rent échapper le stylet, qui tomba à ses pieds. 
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^ Ramasse , Toussaint , dit Barthélémy Lelong; cela 
pourra nous servir à débourrer nos pipes. 

Toussaint se baissa et ramassa le stylet. 

-— Maintenant, reprit Jean Taureau s'adressant k Salvator, 
que faul-il faire de M. le comte, notre bourgeois? 

— Mais, répondit Salvator toujours avec le même calme, 
lui mettre voH*e mouchoir sur la bouche, et lui lier les 
mains et les pieds avec les cordes que vous avez dans votre 
poche. 

Toussâint-Louverture tira son mouchoir de sa poche, et 
Jean Taureau les cordes de la sienne. 

Pendant cette opération, Jean Taureau f«4< obligé de lâcher 
la main du comte; celui-ci, dans l'espérance de s'échapper, 
profila de l'insiant de liberté qui lui était laissé, et fit un 
bond de côté, en criant : 

— Au secours I 

Mais, en face de lui, il trouva le général, qui, jusque-là, 
s'était tenu, muet et immobile, spectateur de ce qui se pas- 
sait. 

^ Monsieur, dit le général en présentant le canon d'un 
pistolet à la hauteur du front de Lorédan, je vous donne 
ma parole d'honneur que, si vous faites un seul mouvement 
pour vous échapper, que, si vous jetez un seul cri pour ap- 
peler au secours, je vous casse laUéte comme à un chien 
enragé. 

— Mais, dit M. de Valgeneuse, j'ai donc affaire à une 
bande de brigands? 

— Vous avez affaire, répondit Salvator, à des hommes 
d'honneur, qui ont juré de tirer de vos mains la jeune fille 
que vous aviez lâchement enlevée. 

Et, faisant un signe à Toussâint-Louverture et à Jean 
Taureau : 

— Allons, le mouchoir! allons, les cordes! dit-il; seu- 
lement, placez !e mouchoir de façon à ce que le prisonnier 
n'étoufTe pas, et ne serrez les cordes que juste ce qu'il faut 
pour qu'il ne puisse se servir ni de ses pieds, ni de ses 
mains. Je reviens dans un instant. 

— Avez-vous besoin de moi, monsieur? demanda le gé- 
néral. 

— Non, restez là, et présidez à l'opération. 
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Le général fit de la tête un signe d'assentiment, et Sal- 
▼ator disparut. 

Avec une adresse merveilleuse, Toussaint-Louverture 
appliquait le mouchoir sur la bouche du comte, tandis que 
Jean Taureau le ficelait de la tête aux pieds, et ralliait l'ex- 
trémité de la corde au nœud du mouchoir. 

M. Lebastard de Prémont regardait faire, les bras croisés. 

Au bout de dix minutes, on entendit le pas d'un cheval 
assourdi par les grandes herbes de l'ailée, et Salvator re - 
parut, tenant, d'une main, en bride, la monture du comte, 
de l'autre, une pince de fer. 

— C'est fait, notre bourgeois, dit Jean Taureau, et bien 
fait, je vous en réponds ! 

— Je n'en doute pas, Jean, dit Salvator. A présent, tandis 
que nous allons assurer monsieur sur son cheval, prends 
cette pince, et va ouvrir la grille. 

Le cheval avait une bride et un filet; on lui enleva le 
filet, et, avec la mince lanière de cuir, on assujettit le comte 
de Valgeneuse sur son cheval. 

— La! fit Salvator; maintenant, en route 1 

Toussaint prit le cheval par la bride, et l'on s'avança 
vers la grille. 

Jean Taureau, tenant sa barre à la main comme un suisse, 
se trouvait près de la grille ouverte. 

Salvator s'approcha de lui. 

— Tu connais la caoane du bord de l'eau? dit-il. 

•— Celle où nous nous sommes réunis il y a quinze jours? 

— Justement. 

— Comme la maison de ma mère, monsieur Salvator. 

— Bienl c'est là que vous déposerez délicatement le 
comte. 

— Il y a un lit : il y sera à merveille. 

— Vous le garderez à vue, Toussaint et toi. 

— A vue, c'est dil. 

— Il y a, dans l'armoire, des provisions pour deux jours 
en viande, en pain et en vin. 

— Pour deux jours... Alors nous le garderons deux jours? 

— Oui... S'il a faim, s'il a soif^ s'il désire manger enfin, 
vous lui débarrasserez la bouche, vous lui délierez les mains^ 
et vous le laisserez boire et manger. 

— C'est juste, il faut que tout te monde vivo» 
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— Mauvais proverbe, Jean Taureau, et qtû saavççarfie 
les coquins. 

— Ail! mais... si vous désirez qtï'il ne Vive ^çm^ mon- 
sieur, Salvalor, reprit Jean Taureau en faisanije geste d'un 
homme qui appuie son pouce sur la gorge d'un autre 
homme, il n'y a qu'un seul mot à dire, vous savçz. 

— Malheureux 1 fit Sarlvalor ne pouvant s'empêcher de 
sourire à l'idée de cet aveugle dévouement. 

— Ce n'est., pas votre idée?. N'en parlons, plu$, dit Jean 
Taureau. 

Salvator.fit A^n-mauvement.pour revenir au groupe formé 
par le cheval, le jeune homme lié dessus, TQu$aaint:liOu- 
verlure et le général. 

Jean Taureau l'arrêta. 

— A propos, monsieur Salvator? demanda-trii. 

— Quoi ? 

— Quand faudra -t-il le laisser. aller ? 

— Après-demain, à cette heure-ci. Vous aurez autant de 
soin du cheval que de l'homme. 

— Plus de soin, monsieur Salvator, plus de soin, dit. J^on 
Taureau en secouant la tête; car, à coup sûr, l'homme vaut 
moins que le cheval 1 

—A minuit, le cheval sera tout selléà la porte de la cabane; 
un de vous déliera les cordes, l'autire «ouvrira la poc4e; 
vous laisserez partir le prisonnier, (Btlui «ouhaiieirQz bon 
voyage. 

— Faudra-t-il retourner à Paris? 

— Il faudra retourner à Paris, et toi, Jean Taureau, t^n 
fifllcrà l'ouvrage commeisi de rien n'était, en disant ^à (Tous- 
sai iiL-Louverture d'en faire autant. 

— C'est tout? 

— C'est tout. 

— Besogne facile, monsieur Salvator! 

—\Et honnête, mon cher Barthélémy. Ta consoience peut 
donc être tranquille. 

— Oh! du moment où vous y 'mettez la main, monsieur 
Salvator... 

— 'Itf erôiy mon brave I 

— Allons, fit Jean Taureau, en route, monsieur le comte î 

— Hue , dada ! dit Toussaint-Louverture en ^flaUam le 
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mors. 

Jean Taureau en fit autant de^son e^lé, 61 les deux Mofai- 
oans, eseortaniiM. de Val^neuse^ «e mtrent'^n route pour 
la cabane du bord du Feau. 

Vu à distance, au clair de la lune, ainsi couché et garrotté 
sur sou cheval^ H. de Yëlgeneuse «vait un faux air de 
Mazeppa. 

— Et^ maintenant, général, dît Salvator, referoions la 
grille, et occupons-nous de'^M. Sarraoli* 

Aidé du général, en effet, Sahrator'réferma la grille; puis, 
la grille refermée, il appela Rolawd. — *lo4and avait diçparu, 
attiré par une force invincfibie du côté du banc. 

Salvator l'appela une seconde fois d'une voix plus impéra- 
live et en le-nommant, non plus Roland, mais Brésil. 

Le Chien reparut en hurlant iris lement; il était évident 
qu'on *le contrariait dans ses plus chets désirs. 

— Oui, murmura Salvator, oui, je sais bien ce que tu veux, 
mon'éhefBféâil; mais, sois tranquille, nous y reviendrons... 
Derrière, *Bréslf! arrière l 

Le général semblait n'avoir point'remfrrqu'é cette 'discus- 
sion engagée entre Brésil et Salvator; il baissait la tèfce, sui- 
vant machinalement le jeune honrnie sans prononcer une 
seule parole. 

Le chêne et le banc qui attiraient rattentîon 'de Brésil 
dépassés, Stulvator s'engagea dans l'allée qui conduisait au 
château, marchant également •en^silence. 

Au bout de -quelques pas, cesllence'Tut rompu;par le 
général. 

— Vous-ne sauriez croire, monsieur Salvator, dit celui-ci, 
de quelle émotion j'ai été saisi'ëla vue de celte enfant. 

— Il est vrai que c'est une charmante créature, répondit 
bdlvator. 

— Hélas! dit le général, j'ai aussiune enfant qili doit avo»*- 
-le même âge... si toutefois elle* vit encore. 

— Ignorez vous ce qu:elle*est devenue*? 

— Au moment de mon ttépartpour la^Franee,'je Tâi con- 
fiée à de braves gens àqdi j'en 'demanderai compte «ussitèt 
•que je pourrai le faire publiquement. L'heure venue, nous 
parlerons de cola, monsieur -Salvator. 

Salvator s'inclina en signe d'assentiment. 
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— Et ce qui m'a ému surtout, continua le général, c'est 
que vous avez prduoncé le nom de Mina. 

— C'est, en effet, le nom de l'enfant. 

— C'était aussi le nom de ma fille, murmura le général. 
Je voudrais bien retrouver ma Mina aussi belle et aussi pure 
que la vôtre, cber monsieur Salvator. 

Kl le général, laissant retomber sa tête sur sa poitrine, 
rentra dans le silence, poussé à se taire par le même senti- 
ment qui l'avait fait parler. 

Chacun des deux hommes resta muet pendant quelque 
temps, suivant la pensée qui le préoccupait. 

Ce fut Salvator qui, à son tour, prit le premier la parole* 

^ Je n'ai qu'une inquiétude, maintenant, dit-il. 

— Laquelle? demanda machinalement le général. 

— Ce château n'était habité que par trois personnes : 
Mina, M. deValgeneuse et une espèce de gouvernante. 

— Minai répéta le général, comme s'il trouvait plaisir à 
redire ce nom. 

— Mina est partie avec Justin; M. de Valgeneuse est aux 
mains de Jean Taureau et de Toussaint-Louverture, — et ils 
ne le lâcheront pas, j'en réponds ; — reste la gouvernante. 

—Eh bien? demanda avec un peu plusd'intérét le général, 
qui comprenait que Salvator le ramenait à l'affaire qu'ils 
étaient en train de poursuivre, c'est-à-dire à la disculpation 
de M. Sarranti. 

— Eh bien, répéta Salvator, si elle n'était pas endormie, 
elle a dû entendre le coup de feu, et, si elle a entendu le 
coup de feu, elle a dû se sauver à tous les diables. 

— Allons à sa recherche, dit le général. 

^ Par bonheur, continua Salvator, nous avons Brésil^ 
Brésil nous aidera à la retrouver. 

— Qu'est-ce, Brésil? 
-î- C'est mon chien. 

— Je croyais qu'il s'appelait Roland. 

— Il s'appelle, en efet, Roland, général; mais mon chien 
est comme moi, il a deux noms : un qu'il porte en face de 
tout le monde, et qui correspond à sa vie présente; l'autre 
qui n'est connu que de moi, et qui correspond à sa vie pas- 
sée ; — car il faut vous dire que Roland a une exiâtence 
presque aussi agitée , presque aussi mystérieuse que la 
mienne. 
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— 6i jamais je suis assez votre ami, monsieur, pour entrer 
dans le mystère de celte vie..., dit M. de Prémont. 

Et il s'arrêta, comprenanique la moindre instance le faisait 
indiscret. 

— C'est probable, général, dit Salvator; mais, en atten- 
dant, ce sont les mystères de la vie de Brésil qu'il s'agit de 
sonder. 

— Ce n'est pas chose commode, répondit le général; et, 
quoique je parle sept ou huit langues, je ne me charge pas 
de vous servir d'interprète. 

— Oh! entre Brésil et moi, il n'en est pas besoin, géné- 
ral, et vous allez voir comme nous nous comprenons... Et, 
tenez, vous l'avez vu insouciant, n'est-ce pas? remarquez 
comme, au fur et à mesure qu'il approche du château, il 
s'anime. Ce n'est point pour la lumière qui en sort ou le 
bruit que l'on y fait, n'est-ce pas? Vous voyez, il n'y brûle 
pas une bougie, et son cœur ne bat pas plus que celui d'un 
cadavre. 

Et, en effet, en s'approchant du château, tout muet et 
sombre qu'était le sourd édifice, Brésil dressait Toreille, por- 
tait le nez au vent, et hérissait son poil, comme s'il se pré- 
parait à un combat. 

— Voyez, général, dit Salvator; je vous promets que, si 
la gouvernante est encore au château, soit à la cave, soit au 
grenier, nous l'y trouverons, si bien qu'elle puisse être ca- 
chée. Entrons, général l 

Rien, en effet, n'était plus facile que d'entrer. En sortant 
pour se promener dans le parc. Mina avait laissé la porte 
ouverte ; seulement, comme nous l'avons dit, l'édifice n'était 
éclairé que par la lumière extérieure de la lune. 

Salvator tira de sa poche une petite lanterne sourde, et 
l'alluma. 

Brésil, au milieu de l'antichambre, tournait sur lui-même, 
comme s'il passait l'inspection des objets et reconnaissait 
les localités; puis, tout è coup, prenant son parti, il alla 
donner de la tête contre une porte basse qui semblait con- 
duire aux parties inférieures de la maison. 

Salvator ouvrit cette porte. 

Brésil se précipita dans un corridor sombre, au bout du 
quel, par un escalier de six ou huit marches, il descendit 
dans une espèce de cave, où, arrivé le premier, il poussa un 
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liiirîementsi lugubre, qu'il fit frissonner Sahalor etlegô^- 
noral, c'est-à -dire deux hommes qui ne frissonnaient pas 
facilement, 

— Eh bien, Brésil, qu'y a-tril donc? demanda Salyator; 
est-ce queic'est ici. par hasard, que Rose de,Koëi...? 

Le chien, comme â'il eût compris la question de sop 
maître, reprit, tout courant^ le chemin qu'il venait de, 3uivi(^ 
et disparut. 

•^ Où va-t-il? demanda le général. 

— Je n'en sais rien, répondit Salvator. 
— -Si nous le suivions? 

— Non, sMI avait désiré être suivi, il aurait tourné la tCtç 
de mon côté pour me faire signe de le suivre. Ii ne l'a, pas 
fait; nous devons l'attendre ici. 

Salvator et le général n'attendirent pas longtemps. 

Tandis que tous deux regardaient du côte de la porte, 
une fenêtre basse vola en éclats^ ^et Brésil tomba entre eux 
deux, les yeux sanglants, la langue pendante; puis, trois 
ou quatre fois, il tourna autour de la cave, comme cherchant 
quelqu'un à dévorer. 

— Rose-de-Noël, n- est-ce pas"? dit Salvator au chien; 
Rose-de-Noël? 

Brésil hurla avec fureur. 

— C'est ici, dit' Salvator, que Ton a tenté d'assassiner 
Rose-de Noël. 

— Qu'est-ce que Rose-de-Noël? demanda le général. 

— Un des deux enfants disparus et que M. Sarranti aurait 
tenté d'assassiner. 

— Tenté d'assassiner? répéta le général; ainsi vous eo 
êtes sûr, l'assassinat n'a pas été consommé? 

— Non, par bonheur ! 

— Et l'enfant?... 

— »Je vous l'ai dit, général, î'enfant vit. 

— Et vous la connaissez? 

— Je la connais. 

— Pourquoi ne pas l'interniger, elle, alors? 

— Parce qu'elle ne veut pas répondre. 

— Que faire, en ce cas? 

— interroger Brésill vous voyez qu'il répond, Idi. 

— Alors, continuons. 

— Parbleu I dit Salvator. 


Et Ton revint à Brésil, qui grattait et mordait le sol avec 
fureur. 

Salvator regardait, pensif, la rage du'Ohien. 
— TIl»^ a'què4qiï*mn -enteprê iéi,«^t legéiiéral. 
Salvator secoua la tête. 

— Non, dit-il. 

— Pourquoi non? 

•-«-ftBantoetqitte je^voufi taiiditactue la petitefiUe; vivrait. 

— Mais le petit garçon? 

<*<- Ce n'eat point i^ei .qu'il «^stiftoterré, luK 

— Vousrsavez ou il.^steoterré? 

— Oui. 

• — Xe^arçonest moFt, alors? 
.-^Jl est.uaortI 

— Assassiné? 

— Noyé! 

— Et la petite fflle? 

— La petite fille a failli être tuée d*un coup de couteau, 
elle. 

— Où cela? 

— Ici. 

— Et qui a empêché Tassasslnat de s'.achevef ? 

— Brésil. 

— Brésil? 

— Oui, en brisant celte fenêtre comme il vient de le faire, 
et, probablement, en se jetant sur rassassin. 

— Mais que cherche-t-il là? 

— il ne cherche pas, il retrouve. 

— Quoi? 

— Begar^dezl 

Salvator abaissa 4a 'lanterne et projeta sa iumiène .3ur 
la dalle du caveau. 
Ahl fil le général, on dirait des traces de sang. 

— Ouij^reprit "SaMtor, C'astune permission du Seigneur 
que la tache 'faite par le^atjgqui sort tiède du corps de 
l'homme ne s'eTface jamais. Ce- sang, général, aussi vrai 
que'M. Sarranti est innoeeirt, cesang sut' lequel s'acharne 
Brésil, c'est te sang de l'assassin 1 

— Mais ne disiez-vouspes'que^a petiicftlie «vint feilh 
être tuée 'd'un ooup ^' couteau? 

— Oui. 
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— Ici? 

— Probablement. 

— Mais Brésil?... 

*- Il ne s'y trompe point, ailes I — BrésiU dit Salvator, 
grésil I 
Brésil s'interrompit et vint à son maître. 

— Cherche, Brésil! dit Salvator. 

Brésil flaira les dalles et s'avança vers un petit caveau 
qui avait une sortie sur le parc. 

La porte du petit caveau était fermée; il gratta contre 
la porte en gémissant avec tristesse, et, en deux ou trois 
endroits, lécha le soi avec sa langue. 

— Voyez la différence, général, dit Salvator. Là est tombé 
le sang de la petite fiJie. Elle a fui par cette porte; je vais 
l'ouvrir, et vous verrez Brésil suivre la trace du sang. 

Salvator ouvrit la porte; Brésil s'élança dans le caveau, 
s'arrêtant deux ou trois fois pour toucher la dalle du bout 
de sa langue. 

— Tenez, dit Salvator, c'est par ici que s'est enfuie l'en- 
fant, tandis que Brésil luttait avec l'assassin. 

— Mais l'assassin, quel est-il? 

— Je crois que c'est une femme... La petite fille, dans ses 
moments de folie, — parfois la pauvre enfant devient presque 
folie, — la petite fille, dans ses moments de folie, a crié deux 
ou trois fois : c Ne me tuez pas! ne me tuez pas, madame 
Gérard! » 

— Quel effroyable labyrinthe que toute cette histoire! 
s'écria le général. 

— Oui, dit Salvator; mais nous tenons une des extrémités 
du fil, et il faudra bien que nous arrivions à l'autre. 

Puis, appelant : 

— Brésil, dit-il, viens! 

Brésil, déjà engagé dans le parc, où il semblait chercher 
^me piste perdue, revint sur l'appel de son maître. 

—Nous n'avons plus rien à faire ici, général, dit Salvator; 
je sais tout ce que je veux savoir, et il est important, vous 
vous en souvenez, de ne pas laisser fuir la gouvernante. 

— Cherchons donc la gouvernante. 

— Allons, Brésil! allons! dit Salvator, remontant les mar- 
ches du cellier et rentrant dans le vestibule. 
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Brésil suivit son maitre. Arrivé dans Le vestibule, il hésita 
un instant : à travers la porte ouverte, il voyait resplendir 
l'étang, pareil à un miroir d'acier poli, et il se sentait attiré 
vers l'étang. 

Un second appel de Salvator le contint. 

Alors il prit l'escalier, mais sans hâte et comme une voie 
qui devait le conduire, non pas à un but, mais hors du ves- 
tibule. 

Cependant, arrivé au corridor du premier étage, il s'élança 
assez rapidement jusqu'au bout; puis il s'arrêta devant une 
porte et poussa un grognement tendre et plaintif. 

— Serait-ce là que nous allons trouver la gouvernante? 
demaoûa le général. 

— Non, je ne crois pas, répondit 9&lvator; ce serait plutôt 
la chambre de l'un des deux enfants. Au reste, nous allons 
bien voir. 

La chambre était fermée à clef; mais, au premier effort 
que fit Salvator en poussant la porte, la gâche de la serrure 
céda, et la porte s'ouvrit. 

Le chien s'élança dans la chambre avec un aboiement 
joyeux. 

Salvator ne s'était pas trompé : la première chose qui 
frappa sa vue fut une alcôve avec deux lits jumeaux; ces 
deux lits étaient évidemment des hls d'enfant. Brésil allai 
joyeusement de l'un à Tautre, appuyait ses pattes de devant 
sur la couverture, et regardait Salvator avec une expression 
de joie à laquelle il n'y avait point à se méprendre. 

— Voyez-vous, général, dit Salvator, c'était ici la cham- 
bre des enfants. 

Brésil y fût resté éternellement, il se fût couché entre ces 
deux lits, il y fût mort. 

Mais Salvator le força de sortir en l'appelant avec insi- 
stance. 

Brésil suivit son maitre, la tête basse et tout plaimif. 

— Nous reviendrons, Brésil; nous reviendrons, sois tran- 
quille I dit Salvator. 

Et, comme s'il eût compris ces paroles, le chien monta 
l'escalier qui conduisait au second étage. 

Sur le palier, il s'arrêta; puis, l'œil ardent, le poil hérissé, 
avec un grognement terrible, il s'approcha d'une porte. 
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— Diable ! fit Si1v«ton nonsvcrtci OTHiiés'^eNfantlâ'cHtrm 
bre de quelque emieim; Voyonâ^-un^paa cela. 

La porleî ooinme} ceHe- dtt» pi^emier élag^, éteît^ fermée; 
mais, comme celle du premier étage, elle céda sous Vettoti 
d'une vigoureuse pressiimi. 

Brésilentray et; aus^tôl etilré, il^abbya d'unfe fa^n'ièt^ 
rible; sh oolôt»paraiSB8itdirigé6 contre* une -commode. 

Salvator essaya d'ouvrir ce meuble : les tiroirs en étaient* 
fermés- à'OleL 

Brésil nMirdait'avecir^ge 'les» pioignéfes* dèsnircwr»; 

— Attendsi. Brésil, attend^y ditiSftlVator ; nyms^verronsbien 
cequlil y«r/d8as<oesthw»t«. Bn» attendent^ siiétiee! 

Le chien se tut, regardant ce qu'allait faire son maitt^; 
mais ses*yetix étineelaieni et'réoumeiui frangeait la gaeule, 
tandis que l-eavtonibAit^goul^'àr goutte* de -sa lârnguiB haie- 
tante et rouge comme du sang. 

SfllvatiNrisou&eviyleiiianbre>de*la'commedëj et I^àdossa au 
murw 

Le chien eut Tair de comprendre et» d'encourager son 
maître en piétinant avec furedr». 

Puis Salvator tira de sa poche un court poignard aveele^ 
quel, en opérant une pesée, il leva un carré de boisi 

£n voyant ce résultat, Brésil se dressa contre la oommode. 

Salvator plonge sa. main p^ar. latirouipi^tiquéj.et'tinaxlef 
la commode e ventrée un corsage. de laine rougai 

Mais, avant que le corsage d4» laine rouge, fût' sorti det 
Texcàvation, Brésilllavait^saisi à beiles< <lents^>et> arrache des t 
mains de Salvator*. 

Ce corsage faisait partie du costume nationaLd'OrBolai. 

Salvator se jeta sur4e chien, qui mâchonnait. i<étolTe.ave€ 
rage; à grand'peine, il lui arracha le corsag^e df entre le&. 
pattes et d'entre les dents. 

—Je nfe me'lirompals pns, dit Salvator : c'est une femme 
qui a essayé d'assassiner la petite fille, et cette femme est 
madame Gérard, ou plti I6t' Orsola. 

Et il thil^uapendti de* toute la hautëurdèson birasle cor- 
sage écarlate, après lequel Brésil se mit a' sauter avec db' 
féroeesfaboieiiiefits. 

Le général restait stopéfeil d0 cette communion de pen^* 
sées quimontaient du chiea< à Saivatw et redescendaient^ de 
Thomas à. raaUoait . 


^ Yoyez, .continua. Salvalor» il n'y. »plaA> de doutai. 

Puis, comme sa conviction était faite sur ce points il péin-* 
tégra le corsage dans la commode, replaça tani bien que 
mai le carré de chêne, et reposa le marbre sur le tout. 

Le chien grondait, comme si on lui eût arraché l'os le 
plus succulent. 

— Bon, bon, dit Salvaior à Brésil, assez! Xuicomprends 
bien que nous repassewMis. plus tard^ mon bra^ve chien»; 
mais le plus pressé à cette heure, c'est lagpuvernanto; oheiv 
chons donc la gouvernante. 

Le chien, repoussé delà chambre, sortit en grondant; 
mais, une fois sur le palier, il &e remit en quête et s'arrêia 
devant la dernière porte au fond du couloir ea jetant des 
cris d'appel. 

— Nous y voici, général, dit Salvalor se dirigeant vers la 
pc^'te devant laquelle Brésil aboyait. 

Puis, au chien : 

— Il y a quelqu'un là, n'est-ce pas^ Brésil? 
Le chien répondit en aboyant plus fort. 

— Allons, dit. Salvalor,, quand la police ne fait point sa; 
besogne, il faut faire la besogne de la* police. 

Puis, présentant la lumière au général: 

— Prenez cette lanterne, général, ditril„et ne me dénien-r 
tez pas. 

Le général prit la lanterne, tandis que Salvator nouait 
autour de sa taille la ceinture blanche qui faisait à cette 
époque reconnaître les commissaires de police, les. magisr 
trats et les officiers ministériels. 

Puis, frappant trois coups à la porte : 

— Au nom du roi ! dit-il. 
La porte s'ouvrit. 

Alors, en voyant entrer, éclairé, par. un homme vêtu d( 
noir, un personnage qu'à son écharpa, allecrut reconnaître 
Ipour un commissaire de police, la femme qui habitait la 
jcbambre, et qui s'était levée en chemise pour ouvrir la 
! porte, tomba à genoux au milieu de l'appartemeuty en» 
eriant : 

— Jésus I Mariât 

^ Au nom du roi, reprit Salvator, femme,]^ vous^arréte ! 

Celle vers laquelle Salvator étendait la loain,, mais sans la 

toucher, semblait une vieille fille de cinquante à. soixante 
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ans, hideuse à voir dans le trop simple appareil où elle 
apparaissait. 

Près d'elle, la Brocante eût semblé la Vénus de Mile. 

Elle poussa un cri de terreur auquel Brésil, dont ce cri 
avait probablement agacé les nerfs, répondit par un hurle- 
ment lugubre et prolongé. 

Salvator cherchait à saisir dans l'obscurité une ressem- 
blance quelconque entre l'abominable créature et quelque 
souvenir de sa propre vie. 

— Éclairez donc celle femme, dit-il au général; il me 
semble que je la connais. 

Le général dirigea la lumière de la lanterne sur le visage 
de la laide créature. 

— C'est cela, dit Salvator, je ne me trompais pas. 

— Oh! mon bon monsieur, s'écria la gouvernante, je 
vous jure que je suis une honnête femme I 

— Tu mens 1 dit Salvator. 

— Mon bon commissaire !... insista la vieille. 

— Tu mensl interrompit de nouveau Salvator. Je vais te 
dire qui tu es, moi : tu es la mère de la Cagnote, 

— Oh 1 monsieur, s'écria la mégère épouvantée. 

— Tu es cause qu'une charmante créature qui avait été, 
par erreur, conduite dans un lieu infâme, et qui s*y était 
trouvée avec ta fille, — laquelle n'y avait pas été conduite 
par erreur, ellel — poursuivie par tes obsessions, dénoncée 
par toi, déshonorée par toi, n'a pu survivre à son déshon- 
neur et s'est jetée dans la Seine 1 

— Monsieur le commissaire, je vous proteste... 

— Souviens* toi d'Athénaîs, dit impérativement Salvator, 
et plus de mensonges ni de parjures I 

On se rappelle qu'Athénaïs est le nom que portait la fille 
du trompette Ponroy, avant que Salvator l'eût baptisée du 
nom de Fragola. Si nous pénétrons un jour, nous le répé- 
tons, dans les mystérieux replis de la vie de Salvator, nous 
y retrouverons, selon toute probabilité, les traces de l'évé- 
nement auquel le faux commissaire de police faisait allusion 
en ce moment. 

La vieille femme baissa le front, comme si le rocher de 
de Sisyphe venait de lui tomber sur la tête. 

— Maintenant, dit Salvator, réponds aux questions que je 
vais t'adresser. 


SALVATOR U 

~ Monsieur le commissaire... 

— Réponds, ou j^appeile deux hommes, et je te fais con- 
duire aux Madelonnettes. 

— Je réponds Je réponds, monsieur le commissaire! 
~- Depuis quand es-tu ici ? 

— Depuis le dernier dimanche gras. 

^ Quand la jeune fille enlevée par M. deValgeneuse est- 
elle arrivée au château ? 

— Dans la nuit du mardi gras au mercredi des Cendres. 
-- Depuis qu'elle est arrivée au château, M. de Yalgeneuse 

a-t-il permis que cette jeune fille en sortit? 
*- Jamais I 

— Quelle espèce de violence a-t-il employée pour Tempe- 
cher de sortir? 

— Il Ta menacée d'accuser son amant de rapt et de le 
faire condamner aux galères. 

— Et cet amant, comment s'appelle-t-il? 

— M. Justin Gorby. 

— Combien M. de Yalgeneuse te donnait-il par mois pour 
garder la jeune fille enlevée? 

— Monsieur le commissaire... 

— Combien te donnait-il ? répéta Salvator d'un ton plus 
impératif. 

-» Cinq cents francs. 

Salvator regarda autour de lui, et vit un petit meuble 
ayant la forme d'un secrétaire; il l'ouvrit et y trouva du pa- 
pier, de l'encre et des plumes. 

— Assieds-toi devant ce bureau, dit-il a la femme, et 
écris la déclaration que tu viens de me faire. 

— Je ne sais pas écrire, monsieur le commissaire. 

— Tu ne sais pas écrire? 

— Non, je vous jure! 

Salvator tira un portefeuille de sa poche, chercha dons 
ce portefeuille un papier qu'il déplia et qu'il mil sous les 
yeux de la sorcière. 

— Si tu ne sais pas écrire, dit-il, qui donc a écrit cela ? 

« Si tu ne m'as pas donné cinquante francs ce soir, je Jîs 
où ma fille t'a connue, et je te fais chasser de ton magasia* 

» La Gloubttk. 

» a noveaibre 4ii24. » 

11. a 

■ 
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La veille femme demeura aitéiaiUier. 

— Tu vais<que tu>saisocrtre> lui dit Salve tcMr>;. mai, c*est 
vrai, n^ais assez pour que tu obéisse».à Ftojrdre que jele^ i^ 
tère. AllonSj.éocia laidéeiaratioat que tu^ mlas. faite» tout à 
l'heure. 

£t Salvator, forçant la'vieille.fdmme:ài6%Bseoir;J(ntmk la 
plume entre les^maii», et, tanfdis^que.'le'généreli'éctaireit, 
présida à la rédaction de la pièce suivioile, qu'elle éorivii 
d'une écriture imaionde, eni'èmailisnt de faute&^de* fronçais 
qui garantissaient rauthentioité de; l'autographe. — Nous 
nous dispenserons de reprodatrex les fautes, croymitqu^ii 
suffira à nos lecteurs de connaître le texte de la déolaratien. 

c Moi soussignée^ femme Brabançon, dite lai Glouette,. je 
déclare q^e j'ai été engagée au service, de Mi Lorédan de 
Yalgeneuse, à partir du dcrnierdiiuanchegffa&y.pourgander 
une jeune fille nommée Mina, qu'ilavail enlevée diun> pen- 
sionnat à Versailles. Je déclare, en outre,. que la jeune fille 
enlevée e&t arrivée au château de V4ry dans Uk nuit du* mardi 
gras au mercredi des Gendres; qu'elle a^menaoéM. le ecuiiie 
de crier, d'appeler, de fJir, mais que M) le comle l'a em- 
pêchée de rien faire de pareil, en-lui diaanti qu'il avait-les 
moyens d'envoyer son amant aux galères, et que ce mayea 
était de le dénoncer comme ayant séquestre une jeune fille 
mineure; il avait même dans sa poohe un maadat d'amener 
en blanc qu'il lui mentra* 

» Signé : Femme Brabançon, dite la Glouettê. 

• Donné au chàleau de Vlry, pendant la nuit'dU'98'niai'48ST' > - 

Nous sommes obligé d'avouer que. Salvator avait été* pour 
quelque chose dans la rédaction de cette pièce; mais, 
comme elle ne s'écartait point un seul instant de la vérité, 
nous espérons qu'en faveur de l'intention qui le faisait «gir,. 
nos Ie(5leurs lui pardonneront cette pression, plus littéraire 
encore que morale. 

Salvator prit la déclaration, la plia en quatre, et la mit dans 
sa poche; puis, se retournant vers la Glouette : 

— Lai dil-il, maintenant, tu peux le recouclrer. 

La vieille eût préféré rester debout ; mais elle entendit, à 
sa gauche, gronder sourdement Brésil, et elle se jeta sur 
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8on lit, comme elle se fût jetée à la rivière pour éviter un 
chien enragé. 

Les dents de Brésil, en elTet, semblaient l'eiTrayer encore 
plus que l'écharpe du commissaire ; c'était tout simple : il 
avait dû lui arriver vingt fois dans sa vie d'avoir affaire à 
des geifs de jw^tice, tandis qu!il.4teit bien certain que, même 
dans ses cauchemars les plus terribles, elle n'avait jamais vu 
un chien de cette envergure. 

— Maintenant, dit Salvaior, comme tu es la complice de 
H. de Valgeneuse, qui vient d'être arrêté sous la préven- 
tion d'avoir enlevé et séquestré une jeune fille mineure, 
crime prévu par la loi, je t'arrête et t'enferme dans cette 
chambre, où, demain matin, M. le procureur du roi viendra 
t'interroger. Seulement , comme tu pourrais avoir l'idée de 
t'échapper, je te préviens que je mets une sentinelle sur le 
palier* et unei^utre en bas, avec ordre de tirer sur toi, si tu 
ouvres la porte ou«la fenêtre. 

— yéftf^ / Maria/ répétaipour la seconde fois la vieille, 
lodis en tremblent encore plus fort à isHseeonde fois qu'à la 
première. 

• — Tu as entendu ? 

— Oui, monsieur le commissaire. 
•—En ce cas, bonne nuit I 

Alors, faisant passer le général devant lui^ et fermant en 
Éehorsla porte à double tour : 

— Je vous 'réponds, général, ajouta Salvator, vifa'ëlle ne 
kougera pas, "et que nous pouvons compter 'sui*' une nuit 
tranquille. 

i^ttis, s'adresaant à' son chien : 

• — Allons, en route, Brésil 1 dit-il; nous ne sommes qu'à 
la moitié de la- besogne 
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XXXVi 


Discussion à propos d'un homme et d'un cheTal. 


Nous abandonnerons Salvator et le général au bas du 
perron et au moment où ils se dirigent vers Tétang, précé* 
dés de Brésil; les suivre, ce serait, on le comprend bien, 
nous engager dans une route que nous avons déjà explorée. 

Jetons d'abord un coup d'œil sur Justin et sur Mina ; ce 
coup d'œil nous ramènera tout naturellement à M. Lorédan 
de Valgeneuse. 

En entendant la détonation du pistolet, Justin et Mina, 
qui avaient déjà fait quelques pas pour fuir à travers champs, 
s'étaient arrêtés; et, tandis que Mina, agenouillée dans les 
blés, priait pour que Dieu gardât Salvator de tout mal, Justin 
s'était d'un élan accroché au mur, et avait assisté à la lutte 
qui s'était terminée par la capture de Lorédan. 

Les jeunes gens purent donc voir encore de loin le cheval 
qui, conduit par les deux Mohicans, emportait M. de Valge- 
neuse. Ils se serrèrent l'un contre l'autre, comme si, ayant 
longtemps entendu gronder la foudre au-dessusr de leur 
tête, ils la voyaient, enfin, tomber à cent pas d'eux. 

Ils s'inclinèrent en signe de remerciment, et prononcè- 
rent, entre deux baisers, le nom de Salvator; puis ils s'en- 
fuirent, cherchant les étroits sentiers où ils devaient poser 
le pied, de peur d'écraser les bluets. Ils avaient une religion 
pour cette charmante fleur des champs ; car, on se le rap- 
pelle, c'était par une nuit de printemps, pareille à celle dont 
les ailes transparentes frémissaient autour d'eux, que Justin 
avait, dans un champ de bluets et de coquelicots, trouvé 
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Mina endormie sous Fœil vigilant de la lune, comme la pe- 
tite fée de la moisson. 

Arrivés dans un sentier plus large, ils purent se prendre 
le bras, et marcher de front; au bout de quelques minutes, 
ils étaient en face du massif où était cachée la voiture. 

Bernard reconnut Justin, et, en le voyant accompagné 
d'une jeune fille, il commença de comprendre le véritable 
mot du drame dans lequel il jouait un rôle. Il ôta respec- 
tueusement son chapeau enrubanné, et, quand la jeune fille 
et son amant furent confortablement installés dans la calè- 
che, il fit ce signe d'intelligence qui veut dire : « Et, main- 
tenant, où faut-il aller? » 

— Route du Nord! répondit Justin. 

Bernard reprit le chemin qu'il venait de parcourir, et la 
voiture disparut bientôt sur la route de Paris, qu'il fallait 
traverser tout entier, de la barrière de Fontainebleau à la 
barrière de la Villelte. 

Souhaitons un bon voyage aux deux enfants, laissons-les 
répandre dans le cœur l'un de l'autre toutes les joies et toutes 
les tristesses dont le cœur de chacun est rempli, et revenons 
au prisonnier. 

Faire entrer M. de Valgeneuse dans la cabane n'était point 
la difficulté qui arrêta les deux gardiens, et les fit demeurer 
songeurs à la porte : c'était d'y faire entrer le cheval! 

La cabane se composait d'un simple rez-de-chaussée de 
quinze pieds de long sur douze de large, sans écurie ni re- 
mise. A trois hommes et un cheval dans un pareil apparte- 
ment, on serait certainement gêné. 

'— Diable ! fit Jean Taureau, nous n'avions pas songé à 
cela. 

— Ni M. Salvator non plus, répondit Toussaint. 

— Imbécile! dit Jean Taureau, comment voulais-tu qu'il 
y songeât, lui? 

— Bon ! est-ce qu'il ne songe pas à tout ? 

— Puisqu'il n'y a pas songé, songeons-y, nous, reprit 
Jeun Taureau. 

— Songeons-y, dit Toussaint. 

Ils y songèrent; mais l'imagination n'était pas la partie 
brillante des deux braves gens. 

Enfin, au bout d'un instant de méditation : 

3. 
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— Au fait, la rivière n*est pas loin , hasarda Jean Taureau. 

— Comment, la rivière? fi'écria ToussalutTLouveriuie. 

— Damel 

— Noyer le cheval ? 

— Le cheval d'un méchant hommet fUJean.Taureau avec 
lédain. 

— Le cheval'd'un méchant hommes peut être un fort hon- 
nête cheval! reprit sen tencieusemen t. Toussaint Louverture. 

— C'est vrai... Mais que faire? 

— Si nous le conduisions à Tauberge de la Grâce de. Dieu f 

— Que tu es bête, même pour un Auvergnat 1 

— Tu crois ? 

— Mais comprends donc : le maître de la TïMce de DieUy 
en voyant Toussaint-Louverture ou Jean Taureau lui amener 
un cheval de maître, demandera où est le maître du cheval. 
Que lui répondras-tu, toi ? Voyons, voyons, disi Si tu as 
quelque chose à lui répondre, prends le cheval, et conduis- 
le à la Grâce de Dieu, 

Toussaint secoua la tête. 

— Je n'ai rien à dire, fit-iU 

— Alors, tais-toi. 

-j C'est ce que je fais. 
Et Toussaint se tut. 

Il s'ensuivit un nouveau silence d'une minute, que Jean 
Taureau rompit le premier. 

— Tiens, veux-tu faire une chose? dit-il à Toussaint. 

— Certainement que je veux bien la faire, si elle est faisable. 

— Entrons d'abord le particulier dans la maison. 

— Oui. 

— Une fois rendu à sa destination , je me charge de lui. 

— Je m'en chargerais bien aussi, parbleu 1 ce n'est pas 
lui qui nous embarrasse, puisque c'est son chevali 

— Voyons, ne me trouble pas. 

— Bon 1 voilà que je te troubie ! 

^' Une fois le particulier dans la i&aison, tu te charges du 
cheval, toi. 

— Je m'en charge 1... Mais. non, je ne m'en.cliârgc |>as, 
puisque je ne sais qu'en faire ! 

— Attends donc I... Tu te charges du, cheval, et tu le re- 
conduis. . 

-Où? 
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— Au château de Viiy, entends-tu? 

— Tiens I c'est vrai, au fait. 

— Tu n'aurais pas pensé à ça, toi t dit Jeen Taureau, 
tout fier de son imaginative. 

— Non. 

— Et tu trouves l'idée bonne? 

— Parfaite I 

— Alors, détachons le particulier, dit Jean Taureau. 

— Détachons le particulier, répondit Toussaint-Louver- 
ture, qui ne voyait que par les yeux de son ami. 

— Mais non t 

— Alors, ne le détachons pas. 

— MaiS'«i I 

— Ah! je ne comprends plus, dit Toussaint* Louverlure, 
qui commençait à donner sa langue aux chiens, 

— 'MaiS'que diable a8*tu< besoin de comprendre? 

— Gepemiant... pour travailler... 
— ^^Contente"loi'àe teiifir le cheval. 

— Oui. 

Tu dis : c Détachons-le; » bon! si nous le détachons en- 
semble, personne ne tient plus le cheval. 

— C'est vrai. 

— Le particulier détaché, rien n'empêche le cheval de 
partir. 

— C'est encore vrai. 

— Alors, ne le détachons.pas... Je le détache tout seul, et, 
toi, pendant ce temps, tu tiens le quadrupède. 

— Allons-y I dit Toussaint en saisissant le mors du cheval. 
Jean Taureau commença par aller au saule, y prit la clef, 

ei ouvrit la, porte de la cabane;, puis, comme il aimait à y 
voir clair, il alluma une petite lampe. 

EnQn, ces préparatifs terminés, il détacha le prisonnier, 
el l'enleva comme un enfant fait de son polichinelle. 

— • Maintenant, par ûle à gauche, archet dit Jean Taureau 
à Toussaint, e^y emportant le comte dans l'intérieur de la 
cabane. 

Toussaint ne se fit pas répéter deux fois le commande- 
meat; avant <que son cdinpère''eât tourné le dos, il avait 
eufonrohé' l'animal, et était'pan^tiravec'la'm'ôffle rapidité que 
ff\\- y eût eu le prix ilela^lUe de PariS'au boutée la course. 

En arrivent à lagriikeotocliàtmu, il ia trouva^^refermée; 
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il s'apprêtait à escalader la muraille, quand le grognement 
d'un chien se (il entendre, et que Brésil vint poser ses deux 
pattes sur la traverse de fer. 

—Boni dit Toussaint dans ce patois auvergnat que mépri- 
sait Jean Taureau, si voilà Roland, M. Salvator n'est pas 
loin. 

En effet, presque aussitôt une lumière brilla. 

— Ahl ahl tu une voix, c'est toi, Toussaint? 

— Oui, monsieur Salvator, c'est moi> dit Toussaint tout 
joyeux. Je vous ramène le cheval. 

— Et l'homme? 

— Oh ! rhomme est en sûreté, puisqu'il est dans les 
mains de Jean Taureau. En tout cas, j'y retourne, soyez 
tranquille, monsieur Salvator! quatre mains valent mieux 
que deux. 

Ëty laissant à Salvator le soin de reconduire le cheval à 
son écurie, Toussaint repartit d'un tel pas, disons-le à sa 
louange, que, de même qu'il avait semblé disputer le prix 
de la course à cheval, il eût pu disputer le prix de la course 
à pied. 


XXXVII 


Où c'est M. do Valgeneuse qui court le danger^ et où c'est Jean 

Taureau qui a peur* 


Voyons ce qui s'était passé à la cabane du bord de l'eau 
en l'absence de Toussaint. 

Jean Taureau, ayant fait entrer, ou, pour mieux dire, 
ayant inséré Lorédan de Valgeneuse dans la chambre, le 
coucha provisoirement, tout ficelé qu'il était comme une 
momie, sur une longue table de noyer qui tenait le milieu 
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de la pièce, et qui, avec le lit, à moitié enfoncé dans une 
espèce d'alcôve, en formait le meuble principal. 

Vu ainsi, roide et sans mouvement, M. de Valgeneuse ne 
ressemblait pas mal à un cadavre que Ton va disséquer sur 
la table d'un amphithéâtre. 

— Ne vous impatientez pas, mon gentilhomme, dit Jean 
Taureau : le temps seulement de fermer la porte, et de trou- 
ver un siège cligne de vous, et je vous rends i une demi- 
liberté. 

Ce disant, Jean Taureau fermait la porte au verrou, et 
cherchait, suivant son expression, un siège digne de son 
illustre prisonnier. 

M. de Valgeneuse ne répondit point; mais Jean Taureau 
ne fît aucune attention à son silence, qu'il trouva d'abord 
assez naturel. 

Alors, continuant : 

^ Ma foi, mon jeune seigneur, dit-il en attirant à lui du 
pied un tabouret boiteux qui stationnait mélancoliquement 
dans un coin de la chambre, nous ne sommes point ici au 
palais des Tuileries, et il faudra vous contenter de cet 
objet-là. 

Il approcha le tabouret du mur, mit un bouchon sous le 
pied trop court, comme on ajoute un talon à un soulier 
pour allonger une jambe, et revint au prisonnier, toujours 
immobile s|ir sa table. 

Il lui enleva d'abord le bâillon. 

— La 1 dit-il, voilà qui va vous aider à respirer un peu I 
Mais, à la grande surprise de Jean Taureau, le comte ne 

fit point entendre cette bruyante aspiration que fait entendre 
tout homme en recouvrant la liberté ou, tout au moins, 
l'usage de la parole. 

— Eh bien, mon gentilhomme? dit le charpentier de sa 
plus douce voix. 

Mais Lorédan ne répondit pas. 

— Nous boudons, monsieur le comte? demanda Jean 
Taureau commençant à délier les cordes des bras. 

Le prisonnier continua de garder le plus obstiné silence. 

— Fais le mort, fais le mort, tu en es bien le maître, 
continua Jean Taureau en enlevant tout à fait les nœuds 
qui tenaient les mains. 

Les mains retombèrent inertes le long du corps. 
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— 'Lai teTez^Tous fMînlenent, ei 6^e8t 'votre bon '|)lé«sir9 
monseigneur 1 

^M. de'>y«lgen«usene' bougea pas pins qû^une souche. 

~ Ah çà I dit Jesm Tawreau, croyez-vo«s, par hasard, que 
je vais vous mettre en lisières, et^vous faire marcher comme 
une nourrioe fait de >8on 'noumssontNon/ merci t j'ai asser 
tvayaiUé ce sorr. 

'Mais ie comte' ne tlonna'point-srgaeide^yîe. 

Jean Taureau s'arrêta et regarda de côté le prisonnier, 
Immobile et muet dans Voiabre. 

— Diable I diable! dit^il, fnquiet de ce sîleirce absolu : 
^t-ce que nous aurions un peu tourné de rodil, pour faire 
de la peine à notre ami Jean Tavreau? 

Et il alla prendre la lampe, et l'approcha du visage de 
M. de Valgeneuse. 

Les yeux du jeune homme étaient fenftés;' sa Ogure était 
blême; de son front ruisselaient des gouttes ^e sueur froide. 

— Bon I dit Jean Taureau, c'estmoi quiai eu la peine, et 
c'est lui qui sue à présent... Drôle de particulier, va! 

'Mais, remarquant ia pâleur mort^le qui oeuvrait le Visage 
du comte : 

— Par ma foi, murmura-t-il, j'ai peur qu'il ne fasse le 
mort pour le bon moiifl 

Et Jean Taureau remua et secoua ^n^isonnîer en tous 
sens. 
Celui-ci se laissa remuer et «ecouer comme un cadavre- 

— Sacredié 1 s'écria Jean Taureau en jetant sur le comte 
des yeux hagards, sacredié! est-oe que nous * L'aurions 
étouffé sans le faire exprès*?... Eh bien,'M.'fiàlTator va être 
content! — Vilain homme, val- ces 'riches ne 'font jamais 
rien comme les autres! 

Jean Taureau regarda tout aulourde lui et aperçut idans 
le coin de la chambre une immense cruche "pleined'eau. 

— Ah ! dit-il, voilà justement ce que je dierchais! 

Il alla à la cruche, l'enleva, et, montant sur un escabeau 
qui était près de la table, il établit, par l'inclinaison'du vase, 
une cascade de quatre ou cinq pieds, qui, è l'endroit de sa 
efaute, rencontra le visage de 'M. de Valgeneuae. 

Les premières gouttes ne semblèrent produire^aucun effet 
sur le comte; mais il en fut autrement des secondes. 

Au filet d'eau qui lui descendait'surki'léite, au contact de 
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cette douche glacée, M. d» Yalgeneuse ppiiBfiaiUQ soupir, 
soupir quî rassura Jean Taureau, doat le front oon>mençait 
à sentir, de son côté, de nombreuses gouttes de- sueur. 

— Ahl sacredié! s'écria-t-il en respirant bruy.ajmnent, 
comme si on lui eût ôté de dessus la.poilrtne un poids* «de 
cinq cents livres^. vou& m'avez fait une fière peur^ moa mai 
tfe, vous pouvez vous en vanter ! 

M descendit de Tescabeau, remit ila cruche en plaoe,.6t.sr 
rapprocha de son prisonnier. 

— Ëh bien, lui dit- il d'un air goguenard qui lui était 
revenu avec la certitude que le comte n'était pas mort, nom 
avons donc pris un joli petithain? Gela doit aller mieux 
|ïrésentèment, mon gentilhomme. 

— Où suis-j^? demanda Lorédan, comme. le demandent, 
je ne sais pourquoi, après leur évanouissement, toutes les 
personnes qui reviennent à la vie. 

-- Vous êtes dans la chambre d'un ami dévoué, répondit 
Jean Taureau en détachant les coi'des qui liaient encore le» 
jambes du prisonnier; et, si vous voulez descendre de votre 
piédestal et vous asseoir, vousen étee absolument le maître. 

M. de Vâlgeneuse ne se fi.t point répéter l'invitation : il 
se laissa glisser le long, de la table, et. se trouva debout; 
mais ses pieds engourdis ne purent le porter : il chancela^ 

Jean Taureau le reçut dans ses bras, le conduisliau ta* 
JDouret, et l'adossa contre le mur. 

— La! étes-vous bien ici? dît Jean. Taureau en.s'aecrou»* 
pissant sur les talons pour mettre sa tête au niveau de. celles 
de M", dé Valgeneuse. 

— Et, maintenant, demanda dédaigneusemeni le conile^ 
que* voulez- vous faire de moi? 

— Ma société la plus intime, monsieur le comle... la 
mienne et celle d'un ami, absent pour le quart d'heure, 
mais qui ne peut tarder à revenir. 

Couime Jean Taureau disait ces mots, on frappa à la porta 
tl'Uiie certaine façon. 

Jean Taureau connaissait cette façon de frapper; en con- 
séquence, il alla ouvrir, et Ton vit paraître Toussai nt-Lou- 
rerture, dont le visage noir, marbré de taches blanches, 
— phénomène causé par la sueur qui dégouttait de son 
Iront,-- fit à M. de Valgeneuse l'effet du visage tatoué 
d'un Indien. 
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•* C'est fail? demanda Jean Taureau à son ami* 

— C'est fait, répondit Toussaint. 

Et, se tournant vers M. de Valgeneuse : 
~ Salut à la compagnie 1 dit-il. 
Puis, à Jean Taureau : 

— Pourquoi donc est-il mouillé comme cela? demanda-t-il. 

— Ohl ne m'en parle pasl répondit Jean Taureau en 
haussant les épaules; depuis ton départ, je suis occupé 
exclusivement à asperger ce gentilhomme. 

— Que veux-tu dire? demanda Toussaint, qui n avait 
aucune pénétration. 

— Je veux dire que monsieur s'est trouvé mal, ajouta 
Jean Taureau avec mépris. 

— Trouvé mal? répéta Toussaint sur le même ton. 

— Mon Dieu, oui. 

— Et en l'honneur de quel saint? 

— Sous prétexte d'un méchant bâillon que nous lui avions 
mis sur la bouche. 

— C'est incroyable! fit le charbonnier. 

Pendant ce temps, M. de Valgeneuse regardait les deux 
hommes en face, et probablement l'inspection n'était pas 
rassurante, car sa bouche, déjà à demi ouverte, se referma 
sans proférer une parole. 

En effet, la mine de Toussaint et de Jean Taureau était 
quelque peu rébarbative; et, si M. de Valgeneuse eût eu la 
moindre velléité de fuir, la vue seule Ju colosse, debout 
devant lui, lui eût fait bien vite renoncer à co périlleux 
dessein. 

Il se contenta donc pour le moment de baisser la tête et 
de .uéditer« 
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Le Tin du cm. 


Pendant que le comte méditait, Jean Taureau alla vers 
une armoire, l'ouvrit, en tira une bouteille et deux verres 
qu'il apporta sur la table; mais, s'apercevant qu'ils étaient 
trois, il fit un second voyage à Tarmoire et rapporta un troi- 
sième verre; seulement, ce troisième verre, il ne le rapporta 
qu'après l'avoir lavé, essuyé et rincé avec le plus grand 
soin, puis il le mit sur la table devant M. de Valgeneuse et 
presque à la portée de sa main. 

Alors, il fit signe à Toussaint-Louverture de s'asseoir, 
8'assit lui-même, et, élevant le goulot de la bouteille au-des- 
sus du verre de son prisonnier : 

— Mon gentilhomme, dit-il avec toute la courtoisie dont 
il était capable, on est geôlier, mais on n'est pas bourreau. 
Vous devez avoir aussi soif que nous; voulez-vous accepter 
un verre de vin ? 

— Merci ! répondit laconiquement M. de Valgeneuse. 

— C'est sans façon, mon jeune maître? continua Jean 
Taureau tenant toujours la bouteille suspendue. 

^ Merci ! répéta une seconde fois, et encore plus sèche- 
ment que la première, M. de Valgeneuse. 

— A votre guise, monsieur! dit à son tour Jean Taureau 
avec cet accent qui lui était particulier quand on venait de 
lui chatouiller désagréablement Tépiderme. 

Puis, remplissant le verre de Toussaint, au lieu de remplir 
celui du comte ; 
<— A ta santé, Toussaint! dit-it 

11. * 
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*— A ta santé, Jean I répondit celui-ci. 

— A la mort des méchants! 

— A la vie des braves I 

Le prisonnier frissonna en entendant prononcer ce toast 
énergique par ces deux hommes résolus. 

Jean Taureau avala le contenu de son verre d un seul trait 
et, reposant brusquement le verre sur la table : 

— Ma foi, dit-il, cela fait du bien par où cela passe... J'a 
vais soif. 

— Moi aussi, dit Toussaint imitant le mouvement. 

— Encore une tournée, Toussaint ! 

— Encore une tournée, Jean î 

Et, sans porter de toast cette fois, chacun avala son verre 
de vin d'un seul trait. 

Cette promptitude d'absorption suggéra une idée à M. de 
Valgeneuse. 

Il attendit Toccasion de la mettre à proSt; cette occasion 
ne tarda point à se présenter. 

Jean Taureau s'était retourné vers le prisonnier, et, 
croyant lui voir un visage moins refrogné, lui, naturelle- 
ment bon comme tous les gens forts : 

— Vous avez bien tort de bouder contre votre ventre, dit- 
il. Voyons, une seconde et dernière fois, mon gentilhomme, 
j'ai l'honneur de vous offrir un verre de ce vin; vous piait- 
il de Taccepter ? 

— Vous me l'offrez si galamment, monsieur, répondit le 
comte, que je suis fâché de vous avoir refusé une première 
fois. 

— Ce n'est rien : il est encore temps de réparer la chose. 
Tant qu'il y aura du vin dans la bouteille, et des bouteilles 
dans l'armoire, vous pouvez revenir là-dessus. 

— Alors, dit le comte, j'accepte ! 

— A la bonne heure, mon maître ! dit Jean Taureau d'un 
air de franche humeur, et en remplissant le verre du comte 
jusqu'au bord. 

Puis, s'adressent à son compagnon : 

— Une autre bouteille, Toussaint, dit-il. 

Et ce fut au tour du charbonnier d'aller à l'armoire, et 
d'en rapporter une bouteille. 

Jean Taureau la lui prit des mains, comme s'il craignait 
son inexpérience, et remplit les deux verres vides. 
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Puis, taoant son Terre et faisant signe à Toussaint de 
l'imiter : 
~ A votre santé, monsieur le comte! dit-il. 

— A votre santé, notre bourgeois! répéta Toussaint. 

— A la vôtre, messieurs ! répondit L(Hrédan, qui crut faire 
une concession im*mense en donnant le titre de mesneurs 
aux deux Mohicans. 

Puis, ce toast porté, tous trois vidèrent leur» verres : Jean 
Taureau et Toussaint-Louveriure, d'un seul trait, M. de 
Valgeneuse lentement et en s'y reprenant à trois ou quatre 
fois. 

— Dame, dit Jean Taureau en faisant clapper sa langue^ 
je ne prétends pas vous donner ce vin-là pour un bourgogne 
vieux-mâcon, ou pour un bordôaux-lafTitte; mais vous con- 
naissez le proverbe : < La plus belle fiille du nu>nde ne peut 
donner que ce qu'elle a I i 

— Mais je vous demande pardon, dit Lorédan faisant un 
visible effort pour soutenir la conversation, et surtout pour 
achever de vider son verre. — Ge vin-là n'est pas mauvais 
du tout; c'est du vin de pays? 

— Certainement que c'est du vin de pays t exclama 
Toussàint-Louverture; — comme s'il exi&tait du vin qui ne 
fût pas de pays 1 

— Mon cher ami, observa Jean Taureau, il y a, d'abord, 
celui que l'on fabrique à Paris; mais ce n'est point cela 
que M. le comte nous fait l'honneur de nous dire. Du vin de 
pays signifie du vin qui a été récolté dans le pays où l'on se 
trouve. 

— Du vin du cru, si vous l'aimez mieux, mon ami, dit 
gracieusement le jeune homme. 

-— Oh! pour être du cru, dit Jean Taureau, il en est et 
n'en rougit pas. 

— Je crois bien, ricana Toussainl-Louverture, qui saisis- 
sait au bond la plaisanterie de son ami Jean-Taureau, il est 
blanc 1 

— Et j'ajouterai, continua le charpentier, si j'ai à former 
un vœu, que mon vœu est de n'en jamais boire de plus 
mauvais. 

— Je fais le même vœu que mon ami, dit Toussaint- 
Louverture en s'inclinant, non pas devant le comte, wnm 
devant la divinité à laquelle il adressait son vœu. 
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— J'en oi bu trop peu pour en avoir une juste opinion, 
dit M. de Valgeneuse. 

— Ohl qu'à cela ne tienne, mon gentilhomme, repri; 
Jean Taureau en se levant, il y en a encore une cinquantainr- 
de bouteilles semblables dans Tarmoire, si le cœur vous 
en dit. 

— Je ne vois guère que ce moyen de passer gaiement 
les quelques heures que nous avons à rester ensemble, dit 
le prisonnier, et, si cette récréation est de votre goût, je 
suis votre homme. 

— Parlez-vous franchement? demanda Jean Taureau ea 
se retournant. 

— Vous allez voir, dit résolument M. de Valgeneuse* 

— Bravo! s'écria Toussaint; voilà un prisonnier comme 
j'aime les prisonniers 1 

Jean Taureau alla à Tarmoire et revint armé ou paré, 
comme on voudra, de huit bouteilles de la plus belle 
encolure. 

Lorédan sourit en voyant les deux Mohicans tomber si 
naïvement dans le piège qu'il leur tendait, lequel piège a 
naturellement été déjà éventé par nos lecteurs. 

C'était une assez bonne combinaison, en effet : faire 
boire deux hommes qui aimaient le vin, rien n'était plus 
facile; les faire boire jusqu'à ce qu'il perdissent l'usage de 
leur raison, rien n'était plus facile encore. 

Lorédan, ce parti une fois arrêté, tendit donc assez bra- 
vement son verre, et but d'aussi bonne grâce que possible. 

On vida de cette façon deux bouteilles, et M. de Valge- 
neuse trouva le vin si bon, qu'il fit déboucher deux autres 
flacons. 

— Ah! vous y allez crânement, mon camarade! fît Jean 
Taureau, qui, voyant son prisonnier boire aussi bien que 
lui, commençait à se familiariser et à traiter d'égal à égai 
avec le comte. 

— Dame, on va comme on peut, répondit Valgeneuse 
avec une apparente bonhomie. 

— Ne vous y fiez pas, cependant, mon gentilhomme» 
observa Jean Taureau : c'est un vin traître! 

— Groyez'vous? demanda le prisonnier d'un air de 
doute. 

— Oh I j'en réponds, moi 1 dit Toussaint-Louverture en 
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levant la main comme s'il prélait serment. Quand j'en ai 
bu seulement trois bouteilles, bonsoir la compagnie! je 
m'en vais; il n'y a plus personne. 

— Bah ! fit Valgeneuse toujours d'un air de doute, un 
gaillard comme vous? 

— Aussi vrai que j'ai l'honneur de vous le dire..., ré- 
pondit Toussaint. Je vais à trois, à trois et demie. Lui, Jean 
Taureau, qui est un colosse, va à quatre; mais, au dernier 
verre, patatras! le bon sens déménage, mon homme devient 
furieux, et il casse les côtes à tout le monde I — I<f 'est-ce 
pas, Jean ? 

— On le dit, répondit simplement le colosse. 

— Et, loi, tu le prouves. 

Ce dernier renseignement, fort instructif d'ailleurs pour 
M. de Valgeneuse, faisait entrevoir au prisonnier, dans un 
avenir assez rapproché, des chances si hasardeuses, que 
celui-ci, en voyant déboucher la septième bouteille, étendit 
la main au-dessus de son verre, en disant : 

— Alerci ! j'ai assez bu. 

Jean Taureau releva le goulot de la bouteille, et regarda 
fixement M. de Valgeneuse, 


XXXIX 


Où M. de Valgeneuse déclare formellement qu'il ne sait ni chanter 

ni danser. 


Le regard de Jean Taureau avait cette expression farouche 
que donne à certaines physionomies un commencement 
d'ivresse. 

— Ah 1 dit-il, vous avez assez bu ? 

'— Oui, répondit Lorédan, je n'ai plus soif. 
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-* Bon! cottime si Ton ne bavait que tant qu'on a soif, di' 
Toussaint; mais, si l'on ne buvait jamais que tant qu'on a 
soif, on ne boirait jamais qu'une ou deux bouteilles. 

— Toussaint, dit Jean Taureau, il parait que monsieur ne 
connait pas le proverbe, un proverbe bien connu pourtant! 

— Quel proverbe ? demanda Lorédan. 

— < Quand le vin est tiré, il faut le boire... i A bien plus 
forte raison quand la bouteille est débouchée... 

— Eh bien? fit Lorédan. 

— Ëh bien, il faut la vider! 
Lorédan tendit son verre. 
Jean Taureau le remplit. 

— A toi, maintenant, drt-il en tournant le goulot de la 
bouteille vers son ami, comme un artilleur tourne la gueule 
du canon vers l'endroit qu'il veut attaquer. 

— Allons-y gaiement! dit Toussaint, qui oubliait que, 
n'étant pas dans un de ses bons jours, à cause des émotions 
qu'il avait éprouvées, il allait, par ce dernier verre de vin, 
non-seulement combler la mesure, mais encore la faire dé- 
border. 

Et, vidant rapidement son verre, il entonna je ne sais 
quelle chanson bachique dont les assistants ne purent com- 
prendre un seul mot« attendu qu'elle était en patois au- 
vergnat. 

— Silence! dit Jean Taureau avant que le premier couplet 
fût fini. 

— Pourquoi silence? demanda Toussaint. 

— Parce que cela peut être fort goûté dans la capitale 
de l'Auvergne, mais que c'est mal apprécié à Paris et dans 
la banlieue. 

— G^est pourtant une cholie ehanchon! dit Toussaint. 

— Oui, mais j'en aime mieux une autre... J'aime mieux, 
par exemple, celle que M. le comte va nous chanter. 

— Comment celle que je vais vous chanter? fit Lorédan. 

— Sans doute ! vous devez savoir de ckolie$ chanchons^ 
vous, comme dit mon ami Toussaint-Louverture. 

Et Jean Taureau se mit à rire de ce rire hébété précur- 
seur de l'ivresse. 

— Vous vous trompez, monsieur, dit froidement Valge- 
neuse, je n'en sais pas. 
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— Vous ne savez pas une pauvre chanson à boire? insista 
Jean Tiaureaa. 

— Ohl à boire ou à manger, peu importel dit Toussaint; 
j'aimerais même mieux à manger qu'^à boire, attendu que 
je commence à avoir plus faim que soif. 

— Y sommes4iotrs, camarade? demanda Jean Taureau 
en s'apprëtant à battre la mesure d'une main dans l'autre. 

— Je vous jm'e que, non-seulement je ne sais pas de chan- 
son, d'-M. de Valgeneuse, un peu effrayé du ton avec lequel 
Jean Taureau lui faisait cette prière, mais encore que je ne 
sais pas chanter. 

— P^ous pas savoir cfmnter'f dit Toussaint, à qui son 
ami reprochait de parler auvergnat, et qui essayait de se 
soustraire à ce reproche en parlant nègre. Mol pas croire 
vous ! 

— Je vous proteste que je ne sais pas chanter, reprit Lo- 
rédan. Je le regrette, puisque cela pouvait vous êlre agréa- 
ble ; mais c'est au-dessus de mes moyens. 

— Voilà qui est fâcheux, dit Jean Taureau avec humeur; 
car cela vous aurait diverti un moment, et moi aussi. 

— Je le regrette doublement, alors, répondit Valgeneuse. 

— Ah I fit Toussaint. 

— Quoi? 

— Une idée! 

— Fat ! 

— - Mais, ecrfin, m f ai une idée, moi ! insîsia Toussaint. 

— Bis-la, ton idée, voyons 1 

— Puisque ce jeune seigneur ne sait pas ou ne veut pas 
savoir chcniter, commua Toussaint sans se déeonrager, il 
doit savoir dAiiser, n'esi^ee pas, anû Jean 9 

Puis, se retournant vess Ijorédan, et d'iune voix avi- 


— Voyons, idit-il, daftsez-oiNis quelque clause, monsieur 
tetoomte. 

— Comment 1 que je vous danse quelque chose? répondit 
Valgeneuse. Êtes-vous fous ? 

— Pourquoi fous? demanda Toussaint 

— Est-ce que Ton danse comme cela sans motif? 

— Bon I dit Toussaint, on ne danse pas sans motif : on 
danse pour danser. Quand pétais au pays, je dansais à tout 
moment t 
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— La bourrée? dit Lorédan. 

— Oui, la bourrée... N'allez-vous pas débiner la bourrée, 
voua? 

— Non ; mais je ne puis pas danser la bourrée si je ne la 
sais pas. 

— Je ne vous dis pas de danser une danse plutôt qu'uno 
autre, repartit Toussaint. Dansez la gavotte, si vous voulez ; 
mais dansez quelque chose. — N'est-ce pas, Jean, qu'il faut 
que M. le comte danse quelque chose ? 

— Ce serait avec plaisir que je verrais danser M. le 
comte... 

— Entendez- vous, notre bourgeois? 

— Mais... 

— Laissez donc achever votre ami; vous voyez bien qu'il 
y a un mais, dit Lorédan. 

— Mais, continua, en elTet, Jean Taureau, pour danser, 
il faut de la musique. 

— Naturellement, et M. Jean Taureau a raison t s'écria 
Valgeneuse, qui pensait avec effroi que, si le colosse était 
du même avis que son compagnon, il allait être forcé de 
danser un pas pour le plaisir des deux Mohicans. 

— C'est donc bien difficile à faire, de la musique? dit 
Toussaint, que le vin rendait à la fois entêté et inventif. 

— Je ne sais pas si c'est diflicile, dit naïvement Jean 
Taureau, attendu que je n'ai jamais essayé d'en faire; je 
crois cependant que, pour faire de la musique quelconque, 
il faut d'nbord un instrument, — n'est-ce pas, monsieur le 
comte ? 

— • Mais sans doute I dit Lorédan en haussant les épaules. 

— De quoi t un instrument? répliqua Toussaint. Nous en 
avons tous un sur le pouce, d'instrument 

Et, ce Jisant, Toussaint arrondit sa grosse main noire en 
forme de trompe dont le pouce formait Tembouchure, et, 
rapprochant cette embouchure de ses lèvres, il se mit à sod* 
ner le Roi Dagobert. 

Puis, se retournunt vers Jean Taureau : 

— Ce n'est donc pas un joli instrument, cela? dit-il. 

— Oui, répondit Jean Taureau s'entétant dans son oppo- 
i^ition, mais pour la chasse, et non pour la danse. 

^ C'est vrai, dit Toussaint, qui se rendait facilement aux 


SALVATOR 65 

objcclions quand il les trouvait justes; mais, alors, si on ne 
chante pas, si on ne danse pas, buvons! 

— A la bonne heure ! se hâta de dire M. de Valgcneuse, 
oui, buvons! 

Mais il se hâta trop, et le dit avec un trop grand senti* 
ment du désir qu'il avait, non pas de boire lui-môme, mais 
de faire boire ses deux compagnons. Jean Taureau le regarda 
sans trop comprendre encore, il est vrai, le plan de M. de 
Valgeneuse : le brave homme ne supposait pas que le vin 
pût jamais devenir un poison; cependant il flaira un 
danger, et, remettant sur la table la bouteille qu'il avait déjà 
dmpoignée par le cou pour verser à boire à Toussaint : 

— Non, dit-il, tu as assez bu, Toussaint l 

— On n'a jamais assez bu, mon ami Jean. 

— C'est généralement vrai, dit le charpentier ; mais, au- 
jourd'hui, c'est faux. 

— Cependant, hasarda le prisonnier, c'est vous qui m'avez 
provoqué, et je n'ai pas renoncé à boire, moi. 

— Yous^ mon gentilhomme , reprit Jean Taureau on le 
regardant de travers, vous, c'est autre chose : vous êtes libre 
de boire à gogo, si c'est votre fantaisie... Je vous ai dit qu'il 
y avait encore quarante bouteilles dans l'armoire. Tendez 
votre verre ! 

Lorédan tendit son verre, cl Jean Taureau le remplit aux 
deux tiers; puis il reposa la bouteille sur la table. 

— Mais vous... ? dit M. de Valgeneuse. 

— Moi? répondit Jean Taureau. J'ai assez bu. Toussaint 
vous a dit que je devenais méchant quand j'avais un verre 
de vin de trop en tête; il a raison, je ne boirai plus. 

— Encore un verre pour me faire raison, dit Valgeneuse, 
qui ne voulait pas avoir l'air de comprendre la cause de la 
tempérance de Jean Taureau, quoiqu'il la comprît très-bien. 

— Vous le voulez ? dit le charpentier en le regardant 
lixement. 

— Je le désire. 

— Soit, dit le colosse en se versant un nouveau verre de 
vin. 

— Et moi ? fit Toussaint. 

— Toi, pas!... dit brutalement Jean Taureau. 

— Pourquoi, moi pas ? 

— Parce que j'ai décide que tu ne boirais plus. 

4. 
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Toussaint fit entendre un grognement sourd, recula de 
deux pas, mais n'insista point davantage. 

Puis lean Taureau, levant son verre à la hauteur de ses 
lèvres : 

— A votre santé I dit-il. 

— A la vôtre I répondit M. de Valgeneuse. 

Le verre de Jean Taureau n'était pas tout èi fait plein; il 
put donc, à travers le cercle vide, observer le prisonnier : il 
le vit envelopper le verre tout entier de sa main, le porter 
rapidement à ses lèvres, et le reposer sur la table après avoir 
fait ua singulier mouvement. 

En même temps, le charpentier sentit à ses pieds une 
espèce de fraîcheur, comme sli les avait dans une mare 
d'eau. 

Il leva le pied, le tâta de la main : son soulier était ruis- 
selant. 

Alors, il prit une lampe, s'abaissa vers la terre, et, la re- 
posant sur la table : 

— Il faut convenir, dit-il en s'avançant le poing levé sur 
le prisonnier, que vous êtes une fière canaille ! 

Toussaint-Louverture s'élança, et, saisissant des deux 
mains les poignets du charpentier : 

— Ah ! dil-il, je vous avais bien prévenu quil avait le vin 
mauvais... Vous n'avez pas voulu me croire! maintenant» 
tirez-vous de là comme vous pourrez. 


XL 


Où Jean Taureau et Toussaint-Louverture trouvent une uccaiion 
de faire leur fortune et ne la font pas. 


H. de Valgeneuse s'était déjà mis sur la défensive : il 
avait pris une bouteille de chaque main, et il attendait que 
Jean llaureau fût à sa portée pour les lui briser sur la tête. 
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— Jean Taureau se baissa, prit un tabouret par le pied, 
et fit un pas vers M. de Valgeneuse. 

— Mais qu^a-t-il donc fait? demanda Toussaint. 

— Regarde sous ia table^ dit Jean Taureau. 
Toussaint prit à son tour la lampe et regarda. 

— Ah ! s'écria-t-il en voyant la brique qui transparaissait 
à travers le vin blanc, du sang t 

— Du sang ? dit Jean Taureau. Si ce n'était que du sang, 
ce ne serait rien : avec du pain, on refait du sang; mais le 
vin, on ne le fait qu'avec du raisin, et la vigne a^été gelée 
cette année. 

— Gomment ! c'est son vin qu'il a jeté? s'écria Toussaint 
du ton de la plus violente colère. 

— C'est son vin I 

— Oh ! en ce cas, comme tu l'as dit, c'est un misérable! 
Assomme! 

— J'attendais ta permission, Toussaint, dit Jean Tauraau 
en essuyant avec sa manche son front ruiaselaiU de la sueur 
de la cQlè£e. 

— Vous avez entendu que, si vous faites un pas de plus, 
je vous casse la tête, dit Valgeneuse. 

— Ah ! ce n'ieat pa& assez de répandre le vin 1 vous voulez 
encore casser lesbouieiUes? dit Jean Taureau; car c'est la 
bottteiUe que vaus casserez, et non ma tôle, je voua en pré- 
viens. 

— frappe donc, iom , en» Teuseaint; powquoi doae ne 
frappes-tu pa^t^ 

— Pafflce'qae je fluis redevenu raisonneble^ dit lean Tau- 
reau, et j'espère que M. le comte va le redevenir è son tour. 

Puis, d'uM ¥0» ferme '0t •paftfaiteinent calme : 

— N'est-ce pas, monsieur de Valgeneuse, dft-il, que vou 
afiez lèclier ees4eux 'botrteilles, heis? 

M. de Valgeneuse fronça le sourcil; son orgueil livrait un 
combat terrible è sa raison: 

-~Eh Men, demanda Jean Taureau, les Hohons-nous? ne 
les làchons-nous pas ? 

— Ohl Jean, hurla Toussaint, je ne te reconnais {Aus. 

— Les lÂchûnsrUûUS ? Voyoïis! continua Jean Taureau» 
une, deux... Prenez garde, ou ^ compte la tioiisième sur 
votre tête! 
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Lôrédan abaissa les bras et posa doucement les bouteilles 
sur le rebord de la cheminée. 

— C'est bien! Et, maintenant, allons gentiment nous ras- 
seoir à notre première place. 

Lorédan réfléchit, probablement, que le meilleur moyen 
d'apprivoiser une bête sauvage, c'était de ne pas l'irriter. 
En conséquence, il obéit froidement au second ordre, comme 
il avait obéi au premier. 

Puis, déjà sans doute, une nouvelle combinaison s'était 
faite dans son esprit, et il était résolu d'user d'un moyen 
qui lui donnait plus de chances que la force. 

— Toussaint, mon ami, dit Jean Taureau, reporte-moi 
ces deux bouteilles-là à l'armoire, et renferme-les-y à clef. 
Elles n'auraient jamais dû en sortir. 

Toussaint exécuta le commandement. 

— Et maintenant, vous, monsieur le comte, reprit Jean 
Taureau en prenant la clef des mains de son compagnon, 
avouez une chose... 

— Laquelle? demanda le comte. 

— C'est que vous vouliez nous faire boire jusque ce que 
nous eussions perdu la raison, et profiter de notre ivresse 
pour vous échapper. 

— Vous avez bien profité de votre force pour me faire 
prisonnier, vous, répliqua assez logiquement le comte. 

— De notre force, oui ; mais nous n'avons pas employé 
la ruse : nous n'avons pas trinqué ensemble d'abord, pour 
trahir ensuite. Quand on a trinqué ensemble, c'est sacré t 

— Prenons que j'ai eu tort, dit Valgeneuse. 

— Jeter son vin 1 dit Toussaint en revonant, le vin du 
bon Dieu I 

— M. le comte a avoué qu'il avait eu tort, dit Jean tau- 
reau, n'en parlons plus. 

— Alors, de quoi parlerons-nous? dit tristement le char- 
bonnier. D'abord, moi, si je ne parle pas, si je ne bois pas, 
^e cours le risque de m'endormir. 

— Ohl endors-toi si tu veux; je réponds de ne p^s dor- 
mir, pour mon compte. 

— Eh bien, dit Lorédan, je vais vous trouver un sujet de 
conversation, moi. 

-^ Vous êtes bien atinable, monsieur le comte, dit ec 
grommelant Jean Taureau. 


./ 
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*- Vous me faites reflet de. braves gens... un peu vifs 
peut-être, contiuJAa Lorédan, mais braves au fond. 

— Vous avez découvert cela, vous? dit Jean Taureau en 
haussant les épaules. 

— J'aime les braves gens, moi, continua le comte. 

— Vous n'êtes pas dégoûté! dit le charpentier toujours du 
même ton. 

Toussaint écoutait, évidemment désireux de savoir oii en 
voulait venir le prisonnier. 

— Eh bien, reprit celui-ci, si vous voulez... 
Il s'arrêta. 

— Si nous voulons?... répéta Jean Taureau. 

— Eh bien, si vous voulez, dit Valgeneuse, je fais voire 
fortune. 

— Diable! dit Toussaint en dressant roreillê, notre for- 
tune? Causons donc un peu de cela. 

— Silence, Toussaint! dit Jean Taureau ; c'est moi qui ai 
la parole, et pas toi. 

Puis, s'adressant à Lorédan : 

— Voyons, expliquez votre pensée, notre jeune maître. 

— Ma pensée est bien simple, et je vais droit au but. 

— Allons-y I dit Toussaint. 

— Je t'ai déjà invité à te taire, toi, gronda pour la se- 
conde fois Jean Taureau. 

— Vous travaillez pour vivre, n'est-ce pas ? demanda le 
comte. 

— Sans doute, excepté les fainéants, tout le monde tra- 
vaille pour cela, répondit Jean Taureau. 

— Combien gagnez-vous dans les bonnes journées? 

— L'une dans l'autre, avec les journées de chômage, dit 
Toussaint, trois francs. 

— Te tairas- tu, Toussaint! 

— Pourquoi donc me taimis-je? M. le comte me de- 
mande combien je gagne; je lui réponds, moi. 

— Trois francs par jour, répéta le comte sans avoir l'air 
de remarquer la discussion qui s'élevait entre les deux amis, 
c'est quatre-vingt-dix francs par mois, c'est mille francs 
par an. 

— Eh bien, après? dit Jean Taureau; nous savons cela. 

— Eh bien, après, je veux vous faire gagner, moi, en 
une soirée, ce que vous gagnez en vingt-cinq ans. 
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— Tingt-cmti mille francs? s'écria Toussaint. Allons 
donc, farceur ! vingt-cin<ï milte francs en mue sorrée, ee 
n'est pas possible ! 

— Vous le voyez, continua Valgemnse, c'est de qnùi 
vivre à votre aise, sans travailler, puisque, en plaçant vos 
vingt-cinq mille francs à cinq du oent, cela vous fait douze 
cent cinquante livres de rente. 

— Sans travailler 1 répéta Toussaint; entends-tu, Jean ? 
sans travailler! 

— Qu'est-ce que je ferais donc, si je ne travaillais pas ? 
demanda naïvementJean Taureau. 

— Vous feriez ce qui vous plairait : vous iriez à la 
chasse... à la pêche, si vous n'aimiez pas la chasse; vous 
achèteriez des terres, vous les cultiveriez; vous feriez ce que 
font les riches, vous feriez ce que je fais moi-même. 

— Oui'da! dit amèremenl lean Taureau, j'enlèverais des 
enfants de seize ans à leur fiancé et à leur famillel Voilà le 
divertissement de ceux qui ne travaillent pasi voilà ce que 
vous faites, vous^ monsieur le comte I 

— Enfin, ce que vous en feriez, cela vous regarderait; 
mais je vous offre cinquante mille francs à tous deux : vingt- 
cinq mille francs à chacun. 

— Vingt-cinq mille francs! répéta pour la seconde fois 
Toussaint, dont les yeux brillaient de convoitise. 

— Tais-toi, Toussaint! dit sévèrement le charpentier. 

-- Vingt-cinq mille francs chacun, won ami Jean» répéta 
le charbonnier d'une voix caressante. 

— Vingt-cinq nulle coups de poing, si tu ne te tais pas, 
Toussaint. 

— Cinquante mille francs à vous deux, et payables ce 
soir. 

— Une fortune, Jean! «ne fortune I murcBiira te cbar^ 
bonnier. 

«-Mais, te tairas-tu^ mailieureux! 411; ieaa Taureau en 
levant une main menaçante sur son mqL 

--* Demande^lui, a« moins, emument on peiH lesgqgirer, 
les vingt-cinq mille francs. 

— Soit, reprit Jea*» Tautean. 

Puis, se ret(Mi4rnant vers le prisonnier : 
—V ous nou9 faites rhofrnewr denous offrir Yfngt-cinq mille 
francs à chacun, monsieur le comte? Voulez-vous me dire, 
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maintenant, quels travaux nous avons à exécuter pour avoir 
droit à une pareille somme? 

— Je vous offre cette somme en échange de ma liberté. 
Vous voyez que la chose est bien simple. 

— Dis donc, dis donc, Jean Taureau fit le charbonnier 
poussant son ami du coude. 

— Toussaint! Toussaint! murmura Jean Taureau en 
«regardant do travers son compagnon. 

— Je me tais, voyons, je me tais... Cependant, vingt-cinq 
mille francs... 

Le charpentier se retourna vers le comte. 

— El pourquoi croyez-vous que nous vous retenons pri- 
sonnier, mon gentilhomme? demanda-t-il. 

— Mais, répondit Valgeneuse, parce que quelqu'un, à ce 
que je présume, vous a pii^és pour cela. 

Jean Taureau leva sa large main au-dessus de la tête de 
Lorédan; mais, faisant un effort sur lui-même, et la laissant 
retomber lentement : 

— Payés! payés! dit le charpentier; ce sont vos pareils, 
monsieur le comte, qui payent, qui vendent ou qui achètent 
rhonneur des autres. Oui, c*est encore une des ressources 
des gens riches, des gens qui ne trdvafttent pas, de payer le 
mal, quand ils ne peuvent pas le faire eux-mêmes... Ecou- 
tez bien ceci, monsieur le comte; fussiez-vous dix fois riche 
comme vous Têtes, pussiez-vous m'offrir, au lieu de vingt- 
cinq mille francs , un million pour vous rendre à la liberté 
une minute avant l'heure, je refuserais avec autant de mé- 
pris que j'ai de joie à vous retenir prisonnier. 

» J'offre cent mille francs au lieu de cinquante, dit briè- 
vement M. de Valgeneuse. 

— Jeant Jean! s'écria Toussaint, entends-tu? cinquante 
mille francs chacun ! 

— Toussaint, dit le charpentier, je te croyais honnête. 
Encore un mot, je te rends ton amitié et reprends la mienne. 

—Mais, Jean, fit doucement Toussaint, ce que je t'en dis, 
c'est aussi bien pour toi que pour moi. 

— Comment, c'est pour moi ? 

-*- Sans doute, c'est pour toi... pour toi, pour Fifine, pour 
ton enfant. 

A ces mots : c C*est pour Fifine, c'est pour ton enfant, i 
les yeux de Jean Taureau étincelèrent. 
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Mais presque aussitôt, soisissanl Toussaint au collet, et 
le secouant comme fait le bûcheron de l'arbre qu'il veut 
aballre : 

— Oh 1 le talras-tu, malheureux! le lairas-tu?... s'é- 
cria-t-il. 

— Pour Ion enfant surtout, continua Toussaint, qui savait 
que, sur ce sujet, il pouvait parler impunément; pour ton 
enfant, à qui le médecin a ordonné la campagne. 

Le charpentier tressaillit el lâcha Toussaint-Louverture. 

— Vous avez une femme souffrante et un enfant malade ? 
reprit Yalgeneuse; vous pouvez leur rendre la santé à tous 
ieux, et vous hésitez ? 

— Eh bien, non, s'écria le charpentier, tonnerre du ciell 
je n'hésite pas. 

Toussaint était haletant; M. de Yalgeneuse respirait à 
peine, car il était impossible dl cleviner si Jean Taureau 
allait refuser ou accepter. 

Celui-ci regarda, Tun après l'autre, le prisonnier et son 
compagnon. 

— Vous acceptez? demanda le comte. 

— Tu acceptes? dit Toussaint. 

Jean Taureau leva solennellement la main. 

— Écoutez, dit-il, aussi vrai qu'il y a un Dieu dans le 
ciel, que ce Dieu récompense les bons et punit les méchants, 
>e premier de vous deux qui dit un mot, un seul sur ce sujet, 
;e rétrangle ! Parlez l'un ou l'autre maintenant, si vous 
j'osez. 

Jean Taureau attendit vainement une réponse, les deux 
nommes se turent. 
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OÙ la menace ne réussit pas mieux que la séduction. 


Il y eut un instant de silence pendant lequel le comte de 
Yalgeneuse changea une troisième fois de batterie. 

Il avait essayé de griser^ puis d'acheter les deux Mohi- 
eans; les deux tentatives avaient échoué : il résolut de les 
effrayer. 

— S'il n'est plus permis de parler d'argent , dit-il en 
8'adressant à Jean Taureau, est-il permis de parler d'autre 
chose? 

— Parlez, dit laconiquement Jean Taureau. 

— Je connais l'homme qui vous a chargé de ma garde. 

— Je vous en fais mon compliment, dit Jean Taureau, et 
]e vous souhaite beaucoup de connaissances comme celle-là; 
mais, franchement, je les crois rares. 

— ■ En sortant d'ici, continua résolument M. de Valge- 
neuse; — • car, un jour ou l'autre, j'en sortirai, n'est-ce pas? 

— C'est probable, répondit le charpentier. 

^ En sortant d'ici, j'irai faire ma déposition , et, une 
heure après, il sera arrêté. 

— Arrêté, M. Salvator ) lui, arrêté? Allons donc 1 ût Jean 
Taureau, jamais 1 

— Ah! il s'appelle Salvator, dit Lorédan; je ne le con- 
naissais pas sous ce nom-là. 

~ Oh ! sous ce nom-là ou sous un autre, c'est un homme 
que je vous défends de faire arrêter» entendez^vous? tout 
eomte que vous êtes. 

— Vous me le défendez^ vous?.^ 
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— Oui, moi ! D'ailleurs, il se défendra bien lui-même. 

— C'est ce que nous verrons... Je le ferai arrêter, et vous 
pensez bien qutine fois en train de faire justice» je ne vous 
oublierai pas. 

— Vous ne nous oublierez pas? 

— Vous savez qu'il y va tout simplement des galères? 

— Des galères, hein I s'écria Toussaint-Louverture blê- 
missant sous son tatouage. 

— Tu vois bien que M. le comte, après nous avoir fait 
l'honneur de vouloir nous griser, et l'injure de vouloir nous 
acheter, nous fait la grâce de plaisanter avec -nous! dit Jean 
Taureau. 

~ En ce cas, c'est une mauvaise plaisanterie, répliqua le 
charbonnier. 

— Aussi vrai que je m'appelle Lorédan de Valgeneuse, dit 
avec un sang-froid suprême le prisonmier, je vous donne ma 
parole que, deux heures après que je s^ai libre, vous serez, 
vous, arrêtés tous trois, 

— Entends-tu, Jean Taureau? dit à éemi-voix T<>tiS8aint; 
c'est qu'il a l'air de ne pas plaisanter 1 

— Tous trois, je le répèle : vous, monsieur Toussaint- 
Louverture, le charbonnier; vous, momsieur Jean Taureau, 
le charpentier, et, enfin, votre chef, M. Salvator. 

— Vous ferez cela, vous ? dit Bai'thélemy en croisant les 
bras et en ^regardant fixement le prisonnier. 

— Oui, dit énergiquement le comte, qui sentit que le mo- 
ment était décisif, et que, perdu peut-être en montrant du 
courage, il était bien plus sûrement perdu en faiblissant. 

— Vous en donnez votre parole? 

— Foi de gentilhomme! 

— Il le ferà«comme il le dit, ami Jean 1 s'éoria Touataint. 
Barthélémy Lelong secoua la tête. 

— le le dis qu'il ne le fera pas, ami Toussaônt. 

— Et pourquoi, Jean ? 

— Ah ! parée que nous allfois loi en 6ter la faculté. 

Ce fut au tour du comte de frisscmner en éooutanl l'accent 
«ten voyant k physionomie du cbadrpontier, qui n'avait pas, 
dans tout 60» go0|»,. un minde niaà ne fiûit tendu par la réso- 
lution. 

— Que veux- tu dire, Joaa? demanda Toussaint 
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— Quand il était là, tout à Theuf e , évanoui sur celte 
table... 

— Eh bien? 

— Que serait-îl arrivé, si, au lieu d'ôtf© évanoui, il eût 
été mort? 

— Dame, il serait arrivé, dit Toussaint avec sa logique 
ordinîiire, qu'il eût été mort au lieu d'être j^vanoui. 

— Dans ce cas, nous aurait-il dénoncés, et aurait-il dé- 
noncé M. Salvator? 

— Bon ! cette bêtise, s'il eût été mort, il n'eût dénoncé 
personne. 

— Eh bien, dit Jean Taureau d'une voix sombre, suppose 
que monsieur soit mort. 

— Oui, dit Valgeneuse, mais je ne le suis pas. 

— En étes-vous bien sûr? dit Jean Taureau avec un 
accent qui fit, en effet, douter à Valgeneuse s'il était mort 
ou vivant. 

— Monsieur..., dit le comte. 

— Et, moi, continua Jean Taureau, je vous déclare que 
vous êtes si près de mourir, que ce n'est pas la peine de 
chicaner lè-dessus. 

— Ah I fit Lorédan, vous êtes résolu è me tuer, ë ce qu'i^ 
paraît? 

— Et, si cela peut vous être agréable, reprit Jean Tau- 
reau, je vais vous dire de quelle façon. 

— Alors, dit Lorédan, ce ne sont plus les galères que 
vous risquez : c'est l'échafaud. 

•^ L'échafaud, l'échafaud!... leaâ, enleaids-tu? balbutia 
Toussaint. 

— Allons donc! dît Jean, ce sont les imbéciles qui mon- 
tent sur l'échafaud, les gens qui ne savent pas prendre leurs 
précautions. Mais, soyez tranquille, monsieur le comte, nous 
prendrons les nôtres ; vous allez en juger vous-même. 

Le comte attendit l'explication d'un visage assez ferme. 

— Voici comment la chose va se passer, monsieur le 
comte, poursuivit le charpentier sans que son accent indi- 
quât la moindre hésitation : je vais vous remettre le bâillon, 
je m'en vai« vous reficeler comme vous étiez... — Décroehe 
l'épervier qui est pendu h la miiraillle, Toussaint... 

Toussaint décrocha le filet. 

^ Je vftis vouBempdTlar Jusqu'à la* rivîève, cdotiffiia iean 
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Taureau. ArrivS Ik, je détacherai un bateau : nous le la!s« 
serons aller deux ou trois lieues au 01 de Teau; puis, dans 
un bon endroit, où il y aura quinze pieds de profondeur, 
nous vous déficellerons, nous vous débâillonnerons, nous 
vou^ roulerons dans Tépervier, et nous vous jetterons à 
Teau. Soyez tranquille, vous irez au fond, car j'aurai le soin 
d'acerocher les mailles de Tépervier aux boutons de votre 
redingote! Nous attendrons dix minutes que ce soit fmi, 
nous remonterons le courant, nous remettrons le bateau à 
sa place, et nous reviendrons ici fmir nos deux bouteilles. 
Après quoi, nous retournerons à Paris avant le jour, nous 
rentrerons chez nous sans que personne nous voie, et nous 
attendrons. 

— Vous attendrez quoi? demanda le comte en essuyant 
son front ruisselant de sueur. 

— Mais nous attendrons des nouvelles de M. de Yalge- 
neuse, et voici celles que les gens qui savent lire ~ pas moi 
malheureusement — liront dans les papiers publics : 

€ Il a été retrouvé dans la Seine le cadavre d'un jeune 
homme qui paraissait noyé depuis quelques jours. Il parait 
que ce malheureux, malgré les exemples fréquents d'acci- 
dents pareils, a voulu jeter Tépervier avec une redingote, 
au lieu de prendre la précaution de mettre une blouse : le 
filet s'est accroché aux boutons de son vêlement, et Ta en- 
traîné dans la rivière; il a fait d'inutiles efforts pour se 
dégager. 

> Sa montre que Ton a retrouvée dans son gousset, son 
argent resté dans sa poche, ses bagues demeurées à ses 
doigts, excluent toute idée d'assassinat. 

> Le cadavre a été déposé à la Morgue. * 

Est-ce bien arrangé comme cela, hein?... et croyez- vous 
qiji'on ira accuser Jean Taureau et Toussaint-Louverture, 
qui ne le connaissent ni d'Eve ni. d'Adam, d'avoir assassiné 
M. le comte Lorédan de Yalgeneuse? 

— Ah! sacrediél dit Toussaint, que tu as donc d'esprit, 
Jean Taureau I je n'aurais jamais cru cela de toi. 

— Alors, tu es prêt? demanda Jean Taureau» 

— Parbleu 1 répondit le charbonnier. 

— Voyez, monsieur le comte, dit Jean Taureau, il no 
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manque plus que votre permission pour que la farce se joue. 
Mais vous savez que^ si vous nous la refusez, nous nous en 
passerons. 

— A Teaut à l'eau! dit Toussaint. 

Barthélémy étendit sa large main dans la direction du 
comte, qui fit deux pas en arrière, et qui, les deux pas faits, 
rencontra la muraille et fut forcé de s'arrêter. 

— Ah I vous n'irez pas plus loin : la muraille est solide, 
dit Barthélémy; je l'ai essayée. 

£t, faisant de son côté deux pas en avant, il lui mit la 
main sur l'épaule. 

Cette main fit au comte de Yalgeneuse reffet que fait au 
patient celle de l'exécuteur. 

— Messieurs, dit Lorédan tentant un dernier effort, vous 
ne commettrez pas froidement un pareil crime; vous savez 
que les morts se lèvent du fond du tombeau pour accuser 
les assassins. 

— Oui, mais pas du fond de la rivière, surtout quand ils 
y sont pris dans un filet. •— Le filet est-il prêt, Toussaint? 

— Oui, répondit celui-ci, il n'y manque plus que le 
poisson. 

Jean Taureau étendit la main et prit les cordes qu'il avait 
Jetées sur le lit. 

£n un tour de main, les poignets de Lorédan étaient 
réunis et liés derrière son dos. 

11 était facile de voir, à la vigueur et à la précision des 
mouvements de Jean Taureau, que c'était une résolution 
prise et bien prise. 

— Messieurs, dit Lorédan, il ne s'agit plus, cette fois, de 
me laisser fuir; il s'agit seulement de ne pas m'assassiner... 

— Silence I dit Jean Taureau. 

— Je vous pBomets cent mille francs, si... 

Le comte n'acheva point; le mouchoir qui lui avait déjà 
servi de bàihon lui serrait une seconde fois la bouche. 

— Cent mille francs, balbutia Toussaint, cent mille 
francs... 

— Et où les prendrait-il, ses cent mille francs? dit Jean 
Taureau en haussant les épaules. 

Le prisonnier ne pouvait plus parler, mais il fit avec la 
tête un signe qui indiquait qu'on n'avait qu'à fouiller dans 
la poche de son habit. 
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Jean Taureau allongea sa grosse main, glissa deux doigts 
dans la poche de Thabit de M. de Yalgeneuse, et en tira un 
portefeuille aux flancs rebondis. 

Il posa M. de Yalgeneuse contre le mur, a peu près 
comme on pose une momie dans un cabinet d'histoire natu* 
relie, et, revenant à la lampe, il ouvrit le portefeuille. 

Toussaint regardait par-dessus Tépaule de sou compa-- 
gnon. 

Jean Taureau compta vingt billets de banque. 

Le cœur de Toussaint battait à lui briser la poitrine. 

— Sont-ce de vrais billets de banque, Toussaint? demanda 
le charpentier. Voyons, lis, toi qui sais lire. 

— Je crois bien, que ce sont de vrais billets de banque, 
dit Toussaint, et de crânes billets de banque, même! Je 
n'en ai jamais vu comme ceux-là à la porte des changeurs. 
Ils sont de cinq mille chacun. 

— Vingt fois cinq, ou, autrement dit, cinq fois vingt 
font... Ohl il n'y a rien à dire, le compte y est. 

— Ainsi, dit Toussaint, nous le laissons vivre, et nous 
empochons les cent mille? ' 

— Non, tout au contraire, dit Jean Taureau, nous lui 
rendons les cent mille, et nous le noyons. 

— Ah! nous le noyons? fit Toussaint. 

— Oui, répondit Jean. 

— Et tu es bien sûr qu'il ne nous arrivera pas malheur? 
demanda le charbonnier à demi-voix. 

— Voici notre sauvegarde, dit Barthélémy en remettant 
le porlefeuille dans la poche du comte, et en boutonnant la 
redingote par-dessus : qui soupçonnerait deux pauvres 
diables comme nous d'avoir noyé un homme et de lui avoir 
laissé cent mille francs dans sa poche? 

— Allons, dit Toussaint avec un soupir^ je vois bien une 
chose. 

— Laquelle ? 

— C'est que, pauvres nous sommes nés, ami Jean, pau- 
vres nous mourrons. 

— Amen/ dit Jean Taureau en chargeant le comte sur 
son épaule. Ouvre la porte, Toussaint. 

Toussaint ouvrit la porte; mais, jetant un cri, il recula de 
deux pas. 
Un homme était debout sur le seuil de la porte. 
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Cet liomme entra. 

— Tiens, fit l^an Taureau, c'est M. Sal^lor. Ditèl&l il 
arrive mai. 


XLII 


Où l'on commence à voir un peu plut clair dam la jXq de Salvatoi 


Salvator jeta un calme regard sur ces deux ou plutôt sur 
ces trois hommes. 

— Eh bien, deraanda-t-il, que se passe-t-il donc ici ? 

— Rien, dit Jean Taureau; seulement, avec votre per- 
mission, je vais noyer monsieur. 

— Oui, nous allons le noyer, dit Toussaint. 

— Et pourquoi cette extrémité ? demanda rêveusement 
Salvator. 

— Parce qu'il a essayé d'abord de nous griser... 

— Puis de nous acheter. 

— Après? 

— Enfin, de nous intimider. 

— Intimider Jean Taurcru?... Toussaint-Louverture, je 
ne dis pas; mais Jean Taureau... 

— Aussi, voyez 1 dit le charpentier. Allons, laissez-nous 
passer, et, dans une demi-heure, son affaire sera faite... 

— Et, pour t'intimider, mon brave, qu'a-t-il donc dit? 

— Qu'il vous dénoncerait, monsieur Salvator; qu'il voUv> 
ferait arrêter, qu'il vous conduirait sur Téchafaud ] Alors, jt 
lui ai dit : « Boni en attendant, je vais vous conduire à la 
Seine, moit... » S'il vous plait, rangez- vous^ monsieur 
Salvator. 

— Délie cet homme, Jean. 
-3- Comment, que je le délie f 

— Oui.- 
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— Mais vous n'avez donc pas enlendu ce que je vous ai 
dit? 

— Si fait. 

— Je vous ai dit qu'il voulait vous dénoncer, vous faire 
arrêter, vous faire guillotiner. 

— Et, moi, je t'ai répondu : «Délie cet homme, Jean; • et 
j'ajoute : Laisse-moi seul avec lui. 

— Monsieur Salvator! fit Jean Taureau d'un air suppliant 

— Sois tranquille, mon ami, insista le jeune homme. 
M. le comte Lorédan de Valgeneuse ne peut rien contre 
moi, tandis que, moi, au contraire... 

— Vous, au contraire... ? 

— Moi, je puis tout contre lui. Donc, une dernière fois, 
délie cet homme, et laisse-nous tranquillement causer tous 
les deux. 

— Allons, dit Jean Taureau, puisque vous le voulez abso- 
lument. 

Et son regard interrogea encore une fols Salvator. 

— Absolument I répéta le jeune homme. 

— Alors, j'obéis, dit Jean Taureau vaincu. 

Et, ayant délié les mains du comte, lui ayant ôté son bâil- 
lon, il sortit avec son ami Toussaint, prévenant Salvator, 
ou plutôt M. de Valgeneuse, qu'il demeurait à la porte, afin 
d'accourir au premier appel. 

Salvator les suivit des yeux, lui et Toussaint, et, dès que 
la porte fut fermée : 

— Donnez-vous donc la peine de vous asseoir, mon cou- 
sin, dit-il au comte de Valgeneuse; car nous en avons, je le 
crains bien, beaucoup trop à nous dire pour rester debout. 

Lorédan jeta un regard rapide sur Salvator. 

•— Ahl reprit celui-ci en relevant avec la main ses beaux 
cheveux noirs si fins et si soyeux, et en découvrant son front, 
aussi calme et aussi pur que s'il se trouvait en face de son 
meilleur ami. — Regardez-moi bien, Lorédan : c'est moi- 
même 1 

— D'où diable sortez- vous donc, monsieur Conrad ? dit 
le comte, plus à l'aise devant un homme du même rang que 
lui qu'il ne Tétait en face des deux prolétaires avec lesquels 
il venait de lutter si désavantageusement. D'honneur, on 
vous croyait mort! 

— Eh bien, vous le voyez, dit Salvator, je ne l'étais pas« 
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Eh! mon Dieu, rhisloire est pleine d'événements de ce 
genre, depuis Oreste, qui fait annoncer sa mort par Pylade 
à Égisthe et à Clylemneslre, jusqu'au duc de Normandie, 
qui réclame à Sa Majesté Charles X le trône de son père 
Louis XVI. 

— Mais, encore, ni Oreste ni le duc de Normandie n'ont- 
ils fait payer leur enterrement à ceux dont il viennent 
tirer vengeance ou réclamer l'héritage, répondit M. de Val- 
geneuse maintenant la conversation sur le même ton. 

— Oh! mon Dieu, mon cher cousin, pour un pauvre billet 
de cinq cents francs que mon enterrement vous a coûté, 
n'allez-vous pas me le reprocher? Mais songez donc que 
jamais argent n'a été si bien placé : voilà quelque chose 
comme six ans qu'il vous rapporte, bon an mal an, deux 
ceut mille livres de rente! Soyez tranquille, je vous le ren- 
drai quand nous réglerons nos comptes. 

—Nos comptes! reprit dédaigneusement Lorédan; nous 
avons donc des comptes à régler? 

— Pardieu ! 

— Ce ne sont pas ceux de la succession du feu marquis 
de Valgeneuse, mon oncle? 

— Vous pourriez bien, mon cher monsieur Lorédan, ajou- 
ter :£^t?ofre père. 

— Au fait, entre nous, c'est sans conséquence... J'ajou- 
terai donc, si la chose vous est agréable : Et votre père. 

— Oui, dit Salvator, elle m'est on ne peut plus agréable. 

— Maintenant, monsieur Conrad... ou monsieur Salvator, 
comme vous voudrez, — car vous avez plusieurs noms, — 
serait-ce trop indiscret de vous demander comment il se 
fait que vous viviez, quand tout le monde vous croit mort? 

— Oh 1 mon Dieu, non 1 j'allais même vous offrir de vous 
raconter cette histoire, pour peu qu'elle vous iiitiTessài. 

— Elle m'intéresse, et même beaucoup... Racontez, mon- 
sieur, racontez. 

Salvator s'inclina en signe d'assentiment. 

— Vous vous rappelez, mon cher cousin, dit-il, de quelle 
inatiendue et fatale manière mourut M. le marquis de Val- 
geneuse, votre oncle et mon père ? 

— Parfaitement. 

— Vous vous rappelez qu'il n'avait jamais voulu me re- 
connaître, non point qu'il me jugeât mdigne de son nom^ 

u. G 
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mais parce que, au contraire, eu me recoanaissaut, il ne 
pouvait me laisser qu'un cinquième de sa fortune? 

— Vous devez être plus que moi au courant des disposi- 
tions du Gode à l'endroit des bâtards... Étant ûla légitime, 
je n'ai jamais eu occasion de m'en occuper. 

— £hl mon Dieu, monsieur, ce n'est pas moi qui m'en 
ootupais, c'est mon pauvre père... Il s'en occupait si bien, 
que, le jour même de sa mort, il ût venir son oolaife, i'hon* 
néte M. Baratleau... 

— Oui, et l'on n'a jamais bien su pourquoi ii l'avait fait 
venir. Vous présumez, vous, que c'était pour lui remettre 
un testament en votre faveur? 

— Je ne le présume pas, j'en suis sûr. 
-> Vous ea êtes sûr? 

— Oui. 

— Et comment cela ? 

— • La veille, comme s'il se fût douté du malheur qui le 
menaçait, mon père, quoique je me défendisse de Fen- 
tendre, m'avait annoncé ce qu'il voulait faire, ou plutôt ce 
qu'il avait fait. 

— Je connais cette histoire de testament. 
-— Vous la connaissez? 

— Oui, telle que vous l'avez racontée, du moins. Le mar- 
quis avait fait un testament olographe qu'il devait remettre 
à M. Baratteau ; mais, avant de le lui remettre, ou après le 
lui avoir remis, -^ ce point, si important qu'il soit, n'a jamais 
été éclairci, -^ le marquis tomba frappé d'une attaque 
d'apoplexie. Ëstr*ce cela ? 

— Oui, mon cousin... sauf un détail, cependant. 

— Un détail! et lequel? 

— C'est que, pour plus grande précaution, le marquis 
avait fl&it, non pas un testament, mais deux testaments. 

— Ah I ah î deux testaments? 

— Par duplicata, oui mon cousin; exactement pareil 
tous deux. 

— Dans lesquels il vous léguait son nom el sa foi'luuel 

— Justement. 

— Quel malheur que, de ces deux testaments, pas un ne 
se soit retrouvé 1 

— Oui, c'est une fatalité. 
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— Le marquis avait donc oublié de vous dire où ils 
étaient? 

— L'un était destiné à être remis au notaire, Tautre de- 
vait m'étre remis à moi-même. 

— Et, en attendant... ? 

— En attendant, le marquis l'avait enfermé dans le tiroiï 
à secret d'un petit meuble de sa chambre à coucher. 

— Mais, dit Lorédan en regardant fixement Salvator, je 
croyais que vous ignoriez où il était, ce précieux testament!' 

— Je Tignorais alors. 

— Et aujourd'hui...? 

— Aujourd'hui, répondit Salvator, je le sais. 

— Ah ! fit Lorédan, contez-moi donc cela : la chose de- 
vient curieuse I 

~ Pardon ! mais ne voulez-vous pas que je vous conte 
d'abord comment je suis vivant, quoique chacun me croie, 
un peu plus ou un peu moins, trépassé ? Mettons de Tordre 
dans le récit : il n'en sera que plus clair et plus intéressant. 

— Mettez de Tordre, mon cher cousin, beaucoup d'ordre... 
Je vous écoute. 

£t, pour écouter le récit de Salvator, le comte de Valge- 
neuse se plaça de la façon la plus élégamment insouciante 
qu'il lui fut possible. 

Salvator commença. 

— Nous passerons donc, mon cher cousin, dit-il, par- 
dessus l'histoire des testaments, qui ne vous parait pas 
claire, quitte à y revenir plus tard et à jeter sur elle le jour 
dentelle manque momentanément; et nous reprendrons, 
si vous le voulez bien, mon histoire, au moment où votre 
honorable famille, — qui, jusque-là, avait eu la bonté de 
me regarder comme un parent, qui avait même un instant 
rêvé un mariage entre moi et mademoiselle Suzanne, ^ ne 
me regardant plus que comme un étranger, me fit signifier 
de quitter Thôtel de la rue du Bac. 

Lorédan inclina la têt6 en signe qu'il admettait que le 
récit dût partir de là. 

— Vous me rendrez la justice de dire, mon cher oousin, 
continua Salvator, que je ne ù& aucune ditUculté d'obéir à 
la sommation? 

•^ C'e&t vrai, répondit Lorédan; mais eussiez-vous agi de 
la sorte si le fameux testament se fût retrouvé? 
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— Peut-être que non, je l'avoue, dit Salvalor : Thomme 
est faible, el, quand il lui faut passer de la grande fortune à 
la misère, il hésite, comme ces mineurs qui, pour la pre- 
mière fois, descendent au goufTre... et, cependant, au fond 
du gouffre, est parfois le minerai vierge, Tor pur! 

— Mon cher cousin, avec ces principes-là, on n'est jamais 
pauvre. 

— Par malheur, je ne les avais point alors : je n'avais 
que l'orgueil ! Il est vrai que Torgueil produisit chez moi 
l'effet qu'eût produit la résignation chez un autre. Je laissai 
mes chevaux dans leur écurie, mes voitures sous la remise, 
mes habits dans la garde-robe, mon argent dans le secré- 
taire, et je sortis avec les vêtements que j'avais sur moi, et 
cent louis gagnés la veille à l'écarté. C'était, dans mes pré- 
visions, juste de quoi vivre un an de la vie d'un employé 
subalterne... J'avais des talents d'agrément; — je croyais en 
avoir, du moins : — je croquais le paysage, je faisais le 
portrait, je parlais trois langues; je donnerais des leçons de 
dessin, d'allemand, d'anglais et d'italien. Je pris un cabinet 
meublé à un cinquième étage, au fond du faubourg Pois- 
sonnière, c'est-à-dire dans un quartier où je n'avais jamais 
mis le pied, et où, par conséquent, j'étais tout à fait inconnu. 
Je rompis avec mes anciennes connaissances, el j'essayai 
de vivre de ma nouvelle vie, ne regrettant qu'une chose 
dans ce riche hôtel que j'abandonnais... 

— Qu'une chose? 

— Oui, devinez laquelle? 

— Dites. 

— Eh bien, ce pauvre petit secrétaire en bois de rose, ce 
bric-à-brac de famille que le marquis tenait de sa mère, et 
que sa mère tenait peut-être de son aïeule. 

— Ah! bon Dieu! dit Lorédan , vous n'aviez qu'à le 
demander : on vous en eût fait cadeau avec bien du plaisir. 

— Je le crois, d'abord parce que vous me le dites, mon 
cher cousin; ensuite, parce que j'ai appris que vous l'aviez 
fait vendre avec le reste du mobilier. 

— Vouliez-vous que l'on gardât toutes ces vieilleries ? 

— Gomment donc 1 vous avez bien fait, et tout à l'heure 
Je vous en donnerai la preuve... Je m'en allai donc, n'ayant 
que ce regret, el commençai la vie nouvelle, comme dit 
Dante. Ah! mon cher cousin, ne soyez jamais ruiné! La 
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vilaine chose que d'être pauvre et de s'cnlùler à rester 
honnéie homme 1 
M. de Valgeneuse sourit dédaigneusement. 

— Vous voyez d'ici, avec votre habitude du monde, 
comment les choses se sont passées, n'est-ce pas, mon cher 
cousin? dit Salvator. Mon talent de peintre, charmant pour 
un amateur, était médiocre pour un artiste; ma science des 
langues, suffisante pour un riche touriste qui voyage, man- 
quait de la profondeur nécessaire à un processeur qui veut 
démontrer. Au bout de neuf mois, mes cent louis étaient 
mangés; je n'avais pas un seul écolier; les marchands refu- 
saient mes tableaux... Bref, comme je ne voulais me faire 
ni escroc ni homme entretenu, il ne me restait que le choix 
entre la rivière, la corde et le pistolet! 

— Vous choisîtes résolument le pistolet? 

— Oh! de pareilles résolutions ne se prennent pas ainsi, 
cher cousin ! et, quand vous en serez là, vous verrez que le 
morceau est difficile à avaler... J'hésitai longtemps, au con- 
traire. Il ne fallait pas penser à la rivière : je savais nager, 
et, une pierre au cou me donnait, avec les malheureux 
chiens que Ton noie, une ressemblance qui me répugnait. 
La corde défigure ; puis on n'est pas encore bien fixé sur les 
sensations qui accompagnent ce genre de mort : j'eus peur 
qu'on ne dit que je m'étais tué par curiosité... Restait le 
pistolet... Le pistolet défigure aussi, mais d'une manière 
sinistre et non ridicule. Je savais assez de médecine, ou 
plutôt de chirurgie pour placer juste le canon au bon 
endroit; j'étais sûr de ne pas me manquer. .. 

» Je me donnai huit jours pour faire de nouvelles tentati- 
ves, me promettant à moi-même que, si elles échouaient, ces 
huits jours écoulés, j'en finirais avec la vie. — Elles 
échouèrent! le huitième jour se leva... J'avais fait les choses 
en conscience; j'avais usé jusqu'à ma dernière ressource; il 
me restait un double louis : ce n'était plus même assez pour 
acheter un pistolet qui ne me crevât pas çntre les mains; 
puis j'avais une répugnance à me brûler la cerrelle avec 
une arme de pacotille. 

» Par bonheur, j'avais du crédit... J'allai cnoz Lepage; 
—c'était mon fournisseur ; il ne m'avait pas vu depuis près 
d'un an, il me croyait toujours deux cent mille livres de 
rente^ il mit tout son magasin à ma disposition. — Je 

6. 
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choisis un excellent pistolet à deux coups, à canons courts, 
rayés et superposés; j'en serais quitte pour mettre dans mon 
testament que le pistolet appartenait à Lepage, et que je 
désirais quMl lui fût rendu. Pendant que j'étais chez l'ar- 
murier, je chargeai mon pistolet... deux balles dans chaque 
canon, c'était plus que suRisantl Au moment de cette opé« 
ration, à laquelle j'apportais un soin minutieux, il me sembla 
qu'un doute passait sur le visage du maître ouvrier ; mais 
j'étais, ou pidtôt je paraissais si gai, que, s'il eut un soupçon, 
ce soupçon s'évanouit à l'instant. 

> Le pistolet chargé, je m'aperçus que j'avais faim. Je re- 
montai la rue de Richelieu, j'atteignis le boulevard, j'entrai 
au café Riche, et je déjeunai. J'étais entré avec quarante 
francs, je sortis avec trente. — Un déjeuner de dix francs 
au café Riche, c'est un luxe que peut bien se passer un 
homme qui a eu deux cent mille livres de rente, et qui va 
se brûler la cervelle parce qu'il n'a plus que quarante francs. 
— Il était deux heures quand je sortis du café. J'eus l'idée 
de dire un dernier adieu au Paris aristocratique; je remontai 
le boulevard jusqu'à la Madeleine, je pris la rue Royale, je 
m'assis aux Champs-Elysées. Là, je vis repasser devant moi 
tout ce que j'avais connu de femmes à la mode, d'hommes 
élégants... je vous vis, vous, mon cousin : vous montiez 
mon cheval arabe Djérid. Personne ne me reconnut; j'étais 
absent depuis près d'un an : l'absence est une demi-mort, 
et, quand la ruine se joint à l'absence ^ l'absence, alors, 
peut passer pour une mort entière. 

1 A quatre heures, je me levai, et, machinalement, la main 
sur la crosse de mon pistolet, que je serrais comme on serre 
la main d'un dernier ami , je rentrai dans Paris... Le 
hasard,— pardon, mon Dieu, de me servir de ce mot! — la 
Providence voulut que je rentrasse par la rue Saînt-Honoré. 
Je dis la Providence, et je maintiens ce que f ai dilf; je re- 
joignais le faubourg Poissonnière ; je pouvais prendre la 
rue de Rivoli ou le boulevard, qui sont à peu près propres, 
au lieu de prendre la rue Saint-Honoré, qui est boueuse et 
sale. Je pris la rue Saint-Honoré 1 

» Où était mon esprit? Ce serait chose difficile à dire. Ëtait- 
W dans les champs obscurs du passé, dans les plaines lumi- 
neuses deTavenir? planait- il déjà au-dessus de notre monde 
avec les ailes de Fâme? était-il entraîné par le poids du 
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eorps dans les profondeurs du tombeau? Je l'ignore. Je 
rêvais; je ne voyais rien, je ne sentais rien, que la crosse de 
ce pistolet que tantôt je caressais doucement et tantôt 
j'étreignais avec force— 

> Tout à coup, je me heurtai'contre un obstacle : la foule 
encombrait la rue Saint- Honoré; un jeune prédicateur, 
protégé par l'abbé Olivier, faisait un sermon è Saint-Roch. 
Il me prit Tenvie d'entrer dans l'église, e[, au moment où 
j'allais me trouver face à face avec Dieu , de recueillir, 
comme une manne pour ce grand voyage, la parole sainte... 
Je laissai tout le monde s'encombrer sur les marches du 
portail, j'entrai par la rue Saint-Roch, et j'arrivai facilement 
jusqu'au pied de la chaire. Là seulement, ma main se dé- 
tacha de la crosse de l'arme mortelle : ce fut pour prendre 
de l'eau bénite et faire le signe de la croix... 


XLIII 


Comment IL Conrad de Valgcneufle reconnut que aa ^ritable 
vocation était d'être commissionnaire. 


Salvator slnterromph. 

— Pardon 1 dit-il à son cousin, peut-être me trouverez- 
vous un peu prolixe; mais j'ai pensé que ma vie était un 
événement si important dans votre existence, que chaque 
détail, en ce moment suprême, devait vous intéresser. 

— Et vous avex raison, monsieur, dit Lorédan devenu 
plus sérieux. Continuez; je vous écoute. 

— ha voix du prédicateur parvint à moi avant que je visfte aa 
personne, reprit Salvator; cette voix vibrait, tantôt douce, tan- 
tôt énergique, pénétrante toujours. Je fus quelques minutes 
sans entendre autre chose que des sons, un bruit musical, tme 
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mélopée suave, harmonieuse; j'étais déjà si loin dnns le 
monde futur, qu'il fallait un temps à la voix de ce monde, 
que je regardais comme le passé, pour venir jusqu'à moi... 
Aux premiers mots que j'entendis et dont je me rendis 
compte, je reconnus que le prêtre prêchait, je ne dirai pas 
contre le suicide, mais sur le suicide; — le texte était pris 
de très-haut au point de vue social, — sur les devoirs de 
l'homme envers ses semblables, sur le vide... je ne trouve 
pas de mot, j'en ferai un... sur le vide incomblable que laisse 
dans son cercle d'action l'homme qui meurt avant le 
moment marqué par la Providence. Il cita ce vers de 
Shakspeare, quand Hamlet réagit contre la pensée du 
suicide, qui l'étreint, le presse, le pousse au tombeau: 

H faut Tordre de Dieu pour qu'un passereau tombe l 

Il attaqua et renversa les uns après les autres, comme un 
bélier patient fait d'une première, puis d'une seconde, puis 
d'une troisième muraille; il attaqua et renversa tous les 
motifs qui entraînent l'homme au suicide : l'ambition déçue, 
l'amour trahi, la fortune perdue. Il rappela les siècles de foi, 
du XIV au xviiie siècle; il y chercha vainement le suicide, il 
ne l'y trouva point. Le suicide, suivant lui, commençait où 
avait cessé le couvent. Autrefois, l'homme déçu, l'homme 
trompé, l'homme ruiné, l'homme brisé par une grande dou- 
leur enfin, quelle que fût cette douleur, cet homme se faisait 
moine; c'était un moyen de se brûler la cervelle, un suicide 
moral, sinon physique : il s'ensevelissait dans cette grande 
fosse commune qu'on appelait un monastère; il priait, et 
parfois il était consolé. Aujourd'hui , rien de tout cela 
n'existait plus, les cloîtres étant abolis, les monastères 
fermés, les couvents rares, la prière remontée au ciel. — 
— Restait le travail : travailler, c'était prier ! Il y avait pour 
moi toute une révélation dans ces mots; je levai les yeux 
sur celui qui les prononçait. 

» C'était un beau moine de vingt-cinq ans à peine, vêtu 
d'un costume espagnol; un dominicain pâle, maigre, avec 
de grands yeux noirs, des yeux magnifiques 1 — Lui réunis- 
sait les deux moyens qu'il avait indiqués : la prière et le 
travail; on sentait que cet homme priait incessamment, 
travaillait toujours. 
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» Je regardai autour de moi, et je me demandai quel tra- 
vail je pouvais faire. Rousseau apprend l'état de menuisier 
à son Emile; moi, par malheur, on ne m'avait fait appren^ 
dre aucun état. — Je vis un homme d'une trentaine d'an- 
nées : il était vêtu d'une veste de velours noi;% et tenait à la 
main sa casquette; il avait à son habit une plaque de cuivre. 
Je reconnus un commissionnaire. Ce commissionnaire était 
appuyé à un pilier, et écoutait attentivement le prédicateur; 
j'allai près de lui et je m'appuyai au même pilier. J'étais 
décidé à ne pas le perdre de vue; j'avais des questions à 
lui faire. — J'écoutai le sermon jusqu'au bout; mais, avant 
qu'il fût terminé, j'étais déjà décidé à vivre... Le prédica- 
teur descendit de la chaire et passa près de moi. 

1» —Gomment vous appelez- vous, mon père? lui deman- 
dai-je. 

» — Devant les hommes ou devant Dieu? répondit-ïï. 

» — Devant Dieu. 

» — Frère Dominique. 

>Et il passa... La foule s'écoula. Je suivis le commission- 
naire; au coin de la rue Saint-Roch, je l'arrêtai. 

» — Pardon, mon ami, lui dis-je. 

> Il se retourna. 

» — Monsieur a besoin de moi? 

> — Oui, j'ai besoin de vous, répondis-je en souriant. 

» — Faut-il prendre les crochets, ou est-ce une simple 
course? 
» — C'est un renseignement. 

— Ah! je comprends : monsieur est étranger... 

— A la vie, oui. 
Il me regarde avec étonnement. 

— C'est un bon état que le vôtre? lui demandai-je. 

— Dame, c'est selon comme vous l'entendez. 

— Je demande si vous l'aimez. 

— Puisque je l'exerce! 

— Permettez-moi de vous dire que ce n'est pas toujours 
une raison. 

— Enfin, que désirez- vous savoir? 

— Y trouve-t-on sa vie? 

— On n'y gagne pas des mille et des cents; mais, au 
boui du compte, il nourrit son homme. 

» ^ Voyons, rendez-moi le service de me renseigner. 
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» — Interrogez-moi, je vous répondrai. 

> — Bonne ou mauvaise, en moyenne, combien la journée 
rapporle-l-elle ? 

> — Il faut compter de cinq à six franca dans les bons 
quartiers. 

» — Deux mille francs par an, alors? 

» — A peu près. 

» — Combien dépensez-vous là-dessus? 

» — Environ la moitié. 

» — De sorte que vous économisez par année?... 

> — Un billet de mille francs. 

» — Quels sont les désagréments de l'état? 

> — Je ne lui en connais pas. 
» — Est-on libre? 

> — Comme Tair. 

» — Il me semblait que, appartenant au public... 

» — Au public? Eh ! mon Dieu, qui ne lui appartient pas, 
au public? Le roi Charles X tout le premier, est-ce qu'il 
n'appartient pas au public? Je suis, par ma foi, bien plus 
libre que lui, moi 1 

» — Comment cela ? 

> — Une commission me paraît louche, je la refuse; un 
fardeau me parait trop lourd, je secoue la tête. Le tout est 
de se faire connaître, et, quand on est connu, on choisit. 

» — Il y a longtemps que vous exercez votre étal ? 

> — Dix ans. 

» — Et, depuis dix ans, vous n'avez point regreltu de ne 
pas faire un autre métier? 

» — Jamais. 

» Je réfléchis un instant. 

» — Est-ce tout? me demanda mon homme. 

» — Un dernier renseignement ? 

» -^ Dites. 

» — Quand on veut se faire commissionnaire, quel moyen 
faut-il employer? 

» Le commissionnaire me regarda en riant. 

» — Est-ce que vous voudriez vous faire commissionnaire, 
vous, par hasard? 
. » — Peut-être. 

» — Oh! ce n'est pas difflcilei et l'on n'a pasl)e80}n de 
grandes protections pour cela. 
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> ^ Enfin? 

» — Dame, on va à la Préfecture, avee doux témoins qui 
répondent de votre moralité, et J'on demande un numéro. 

> — Et cela coûte? 

» — La- peine de le demander. 

» — Merci, mon ami... 

»le tarai de ma poche une piàoe de cinq francs, et la lui 

offris. 

» •— Qu'est-ce que cela:? me dit-il. 

» — C'est le prix de 1& peine que je vous ai donnée. 

» — Ça n'a pas été une peine, mais un plaisir, et l'on ne 
se fait pas payer un plaisir. 

• — Alors, une poignée de main et un remercîment. 

9 — Ah 1 c^est autre chose. 

9 II me tendit sa grosse main, que je serrai cordialement, 
et qu'il accueillit, de son côlé, d'une cordiale étreinte. 

> — Ah! pardieu! me dis-je en m'éloignant, voilà qui est 
singulier : il me semble que c'est la première fois que je 
serre la main d'un homme! 

> Bl je repris le chemin de ma mansarde. 
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Le suicide. 


— Du moment où je ne me tuais pas, poursuivit Salvator, 
'.'avais une bien autre besogne à faire que si je me fusse tué î 
J'avais, d'abord, à diner, — chose qui eût été inutile si 
j'eusse persisté dans mon projet; — puis j'av«?s à acheter 
un costume complet de commissionnaire ; puis, enQn, j'avais 
à me procurer un sujet, comme on dit en terme d'amphi- 
HiGâtre, un sujet que je pusse faire passer pour moi... Si jo 
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ne me tuais pas, je voulais, au moins, que Ton me crût 
mort. J'avais étudié un peu de médecine, et fait de l'ana- 
tomie dans deux ou trois hôpitaux : je connaissais les gar- 
çons d'amphithéâtre. Le tout était de me procurer le cadavre 
d'un jeune homme de mon âge, de le coucher dans mon lit, 
et de le défigurer d'un coup de pistolet; mais là se présen- 
tait un inconvénient grave : le médecin des morts s'aper- 
cevrail facilement que le coup de pistolet avait été tiré sur 
un cadavre. — J'allai à l'Hôtel-Dieu ; j'avais rendu un grand 
service au garçon d'amphithéâtre en faisant exempter son 
frère de la conscription ; cet homme eût donné sa vie pour 
moi. Le frère était cocher de fiacre, et lui aussi me gardait 
une reconnaissance profonde. Je fis appeler le garçon d'am- 
phithéâtre. 

» — Louis, lui dis-je, arrive-t-il rarement que l'on ap- 
porte ici des hommes qui se soient brûlé la cervelle? 

» — Dame ! monsieur Conrad, me dit-il, deux ou trois fois 
par mois, pas davantage. 

» — Coûte que coûte, Louis, tu entends? il me faut le 
premier qui entrera à THôtel-Dieu. 

» — Coûte que coûte, vous l'aurez^ monsieur, quand je 
devrais y perdre ma place 1 

» — Merci, Louis. 

» — El où vous le faut-il? 

» — Chez moi, faubourg Poisionnière^ 77, au quatrième. 

» — Je m'entendrai de cela avec mon frère. 

» — Je puis compter sur toi, Louis? 

» — Puisque je vous le dis, fit-il en haussant les épaules. 
Seulement, une fois la nuit venue, ne sortez pas. 

1 -^ A partir de ce soir, je reste Lh?z moi, sois tranquille. 

» La crainte était que mes trente francs ne me conduisis- 
sent pas bien loin. Peut-être serais-je mort de faim avant 
qu'il prit à un plus malheureux que moi l'idée de se tuer 
d'un coup de pistolet... 

> En revenant chez moi, j'entrai chez un fripier, et je 
trouvai un pantalon, une veste et un gilet de velours pour 
quinze francs; je les achetai et j'en fis faire un paquet que 
j'emportai sous mon bras. Des souliers de chasse et une 
vieille casquette de chasse devaient compléter le costume. 
Restaient quinze francs; en les ménageant bien, j'en pouvais 
vivre cinq ou six jours. — Tout était prêt, au reste, pour le 
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moment décisif : la lettre qui annonçait ma mort était écrite 
et signée. 

> Pendant la nuit du troisième au quatrième jour, on donna 
le signal convenu, en jetant une pierre dans ma fenêtre qui 
donnait sur la rue. Je descendis J'ouvris la porte : un fîacr'^ 
stationnait devant la maison; dans ce fiacre était un cadavre 
Louis et moi le transportâmes dans ma chambre ; nous Ih 
couchâmes sur mon lit; je lui passai une de mes chemises. 
C'était le cadavre d'un jeune homme ; son visage était la> 
bouré d'une si terrible blessure, qu'il était impossible d'en 
reconnaître les traits. Le hasard, ce terrible allié, m'avait 
admirablement servit 

> Je débourrai un des côtés de mes pistolets, je le flambai 
afin qu'il eût l'air d'avoir fait feu, et le mis dans la main du 
mort. J'avais eu soin de dire, dans le mot que je laissais 
pour annoncer mon suicide, que le pistolet appartenait à 
Lepage : Lepage devait aider ainsi à constater l'identité du 
cadavre, en disant que M. Conrad de Valgeneuse était venu 
lui emprunter l'arme, trois ou quatre jours auparavant. 

> Je laissai mes habits sur une chaise, comme si j'avais eu 
la précaution de me déshabiller avant de me brûler la cer- 
yelle; puis, vêtu de mon costume de commissionnaire, après 
avoir fermé la porte à double tour, je descendis avec Louis. 
* Je laissai tomber la clef au milieu de la rue, comme si, 
après m'être enfermé, je l'eusse jetée par la fenêtre; le car- 
reau cassé par la pierre de Louis devait servir à compléter 
cette croyance* J'avais une clef de la porte de la rue : nous 
sortîmes sans avoir été vus ni entendus par le concierge. — 
Le lendemain, à neuf heures du matin, je me présc::tais à 
la police avec mes deux répondants, Louis et son frère, et 
l'on me délivrait ma médaille sous le nom de Salvator... 
Depuis ce jour, mon cher cousin, j'exerce la profession dt 
commissionnaire, au coin de la rue aux Fers, près du ca* 
baret de la CcquUle d'or. 

— Je vous en fais mon compliment, monsieur, dit Loré« 
âan; mais je ne vois pas, dans tout cela, ces renseigne- 
ments que vous deviez me donner sur le testament du mar- 
quis, ni comment vous me rendrez ou me rapporterez les 
cinq cents francs que nous avons bien inutilement donnés è 
11. Jackal pour vous faire enterrer. 

— Attendez donc, mon cher cousin, continua Salvator. 
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-Que diable 1 vous ne me croyez pas assez ibu pour todb 
livrer comme cela le secret de mon existence, si je n'étais 
pas sûr de votre disorétion. 

-*- Il parait, alors, que vous <e(»ni{)tM me gftrâer ou me 
faire garder par vos bommes jusqu'au jour ^du jug^ement 
dernier? 

— Ohl iBKmsieur le comte, vous vous trompez tout à fait, 
de n'est point ainsi que je l'entends. Demaôiyà cinq heures 
du matin, vous serez Mre. 

— Et vous savez ce que j^>«i;dit à vos ^acolytes, qu'une 
'heure après que la Hbepté me serait rendue, «'est^kms qui 
seriez dénoncé et arrêté. 

— Oui; eelaia oooômeiulli tetiFner-«6sra <ratfl «pour ^ousl 
Si je ne m'étais pas trouvé -sur le «euil de la porte, vous 
couriez grand deque de ne plus jamais dénoncer ni faire 
arrêter personue; ce qui, au reste, mon cher cousin, est un 
assez mauvais métier. Aussi, je vous^réponds d'avanee que 
vous réfléchirez, et qne,tqu8md vous aurez' réflécfei, -eh bien, 
voiis iai«erez ce pauvre Salvator bien tranquifie, contre sa 
borne xle la rue aux Fers, afin qu'il vous laisse tranquille, 
vous, dans votre hôtel de la rue du Bac. 

— Peut-on, pendant que vous étesen train de me faire 
vos conUdenoes, mon cher monsieur SahBior, «avoir quel 
jnoyen vous auniez de m'y venir troubler? 

— Je vais vous conter cela. Comme c'esrt'la chose>la plus 
intéressante de mon récit, je Uai gardée pour^ia fin. 

— Je vous écoute. 

— Ohl cette fois, je suis sûr ^e votre 'attention! Com- 
mençons par une moralité : j^ai toujours Temarquë, mon 
cher cousin, que cela .portait bonheur, de'faire*le bien. 

— Vous voulez dire -par une banalité? 

— Banalité, mopaliié... vous apprécierez la chose tout à 
l'heure.'Or, hier,'mon cher cousin, j'avais pris la résolution 
de faire le bien, puisque j'étais résolu à "vous enlever Mina, 
— ce que, à ma grande joie, je viens d'exécuter heureu- 
sement. 

Un sourire d'implacdble haine et de profonde vengeance 
se dessina sur les lèvres de Val gêneuse. 

— Or donc, continua ^Salvator, hier, comme j'allais à la 
poste commander les chevaux avec lesquels les deux chera 
eiKiBint^<«onl partis, je passai devant riidtel des ventes pu- 
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bliqueSy rue des Jeûneurs, je crois; on 4éGhavgeait 4ans la 
cour des meubles qui allaient, être vendus à la criée... 

— Mais que diable me contez-vous donc là, monsieur 
Salvator, dit Xiorédan^ et quel intérêt ¥oulez*ivous que je 
prenne à ces .meubles que l'on .déchargeait vue des ieû- 
nours? 

— Si vous eussiez eu seulemeat la ptttieAoe d'aHieadve 
une demi- minute, mon cher cousin, vous œ imteussiez pas 
dit ,une cJaese^ésoUii^eante, et vous eussiez senti naitze un 
coimmen<aementtd'mtéréi, j'en suis sûr. 

*-* A^ donc! reprit Lorédan en croiaaat négUgemmeat 
sa jambe droite sur sa jasnbe gauche. 

'^ £h bien» un de ces meubles me fit ipoussear un €ri de 
surprise... Devinez ce que je venais de reconniâtre au mi^ 
lieu de tout ce bric-à-brac? 

— - Comment diable voulez-vous que je devine? 

— YousavesEnaison, c'e3iiim{)08sihle...i£h bien, je venais 
de reconnaître ce petit meuble en bois de rose qui avait 
appartenu à mon père, et que mon pore faflectiiKninalt tant, 
parce qu'il lui venait de sa mère, laquelle, ^comme je crois 
vous ravoir dit, le. tenait deison ateule. 

— Ah 1 je vous en fais mon compliment! Je vois d'ici 
l'afTaire : vous avez acheté cinquante francs ce petit tmeuble 
en bois de rose, et il fait à l'heure qu'il est rornemeni du 
salon de M. Salvator. 

— Soijcante, mon eher oousio; jeil'ai «cfaetéisoîsaAtet^ety 
franchement, 41 valait bien. cela! 

-^ A cause fdes {SdDuvenins qu'ii ^rappelait? 

— - D'abord... puis à cause des papiers quîil eontenait 

— Ah 1 fit Lorédan, il contenait des papiers? 
— - Oui, et de fort précieux mémel 

— Et ces papiers avaient été soigneusemeirt 'Conservés 
par les diiléreuis amateuns entropies mains desquels le petit 
meuble avait passé ?... En vérité, mon cher fialvator, le ciel 
fait pour vous des miracles! 

^Oui, monsieur, dit gravement Salvator, et j'en remercie 
bien humblement le cieL 
Puis, reprenant son ton ordinaire : 

— Quoique le miracle soit moins grandqu'iliîe paraît au 
premier abord, comme vous allez en juger. 

— J'écoute. 
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— Je le vois bien... J'emportai donc le meuble chez moi. 

— Vous remportâtes? 

— Oh! mon Dieu, oui, sur mes crochets... Ne suîs-je pas 
commissionnaire? dit Salvator avec un sourire. 

— C'est vrai, fit Lorédan en se mordant les lèvres. 

— Eh bien, une fois le meuble chez moi, — ce meuble 
que j'aimais tant! — vous comprenez que Tenvie m*d pris 
de l'examiner en détail. J'en ai ouvert les tiroirs les uns 
après les autres, j'en' ai fait jouer toutes les serrures, sondé 
toutes les épaisseurs; or, voilà qu'en me livrant à ce der- 
nier travail, je m'aperçois que le tiroir du milieu, celui qui 
servait de caisse, a un double fond !... 

Les yeux de Lorédan étaient fixés sur Salvator comme 
deux escarboucles. 

— N'est-ce pas que c'est intéressant? continua Salvator. 
Voyons, je ne veux pas vous faire languir. Ce double fond 
était à secret; j'en devinai le secret, et je l'ouvris. 

— Et qu'y avait-il? 

— Un papier, un seul. 

— Et ce papier était...? 

— Celui que nous avons cherché si longtemps, mon cher 
cousin 1 

— Le testament? s'écria Lorédan. 

— Le testament ! 

— Le testament du marquis? 

— Le testament du marquis, qui laisse à son filleul Con- 
rad la totalité de ses biens, meubles et immeubles, à la con- 
dition qu'il prendra le titre, le nom et les armes du chef de 
la famille des Valgeneuse. 

— Impossible! s'écria Lorédan. 

— Le voici, mon cousin, dit Salvator en tirant un papier 
de sa poche. 

Lorédan, par un mouvement involontaire, étendit vive* 
ment la main pour le prendre. 

— Oh! non, mon cher cousin! dit Salvator en ramenant 
le papier à lui. Cet acte, vous le comprenez bien, doit rester 
entre les mains de celui qu'il Intéresse; mais je ne me 
refuse pas à vous en donner lecture, au contraire ! 

Et Salvator commença : 

c Ceci est le double de mon testament olographe dont la 
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seconde copie sera déposée entre les mains de M. Pierre- 
Nicolas Baratteau, notaire, rue de Varennes, à Paris ; cha- 
cune des copies écrites de ma main, et ayant valeur d'ori* 
ginaL 

» Signé : Marquis db Yalgsnbiw. 

«C«41juUletmi.9 

— Voulez- vous que je vous lise le reste ? demanda Sai- 
vator. 

— Non, monsieur, c'est inutile, fit Lorédan. 

— Oh! le reste, vous le connaissez, n'est-ce pas, mon 
cousin? Seulement, je voudrais, par simple curiosité, savoir 
quel prix vous avez payé cette connaissance à M. Barâlteau. 

— Monsieur! s'écria le comte en se levant d'un air de 
menace. 

^ J'en reviens donc à ce que je disais, mon cousin, con- 
tinua Salvator sans paraître s'apercevoir du mouvement de 
M. de Valgeneuse^ que j'avais remarqué que cela portait 
bonheur de faire le bien, comme aussi, pourrais-je ajouter, 
cela porte malheur de faire le mal... 

— Monsieur! répéta Lorédan. 

^ Car, enfin, reprit avec la même tranquillité Salvator, 
si vous n'aviez pas fait le mal en enlevant Mina^ je n'eusse 
pas eu l'idée de faire le bien en la sauvant : je n'eusse donc 
point eu besoin de chevaux de poste, je n'eusse point passé 
par la rue des Jeûneurs^ je n'eusse point reconnu le petit 
meuble, je ne l'eusse point acheté, je n'eusse point décou- 
vert le secret, et, enfin, dans ce secret, je n'eusse point 
trouvé le testament qui me permet de vous dire : Mon cher 
cousin, vous êtes parfaitement libre; seulement, je vous 
préviens qu'au moindre sujet de plainte que vous me don- 
nez, je fais valoir mon testament, c'est-à-dire que je vous 
ruine de fond en comble, votre père, vous, votre sœur! 
tandis que, au contraire, si vous laissez les pauvres enfant? 
que je protège continuer leur route et être heureux à l'étran- 
ger, eh bien, m'ais... il entre dans mes combinaisons de 
rester commissionnaire encore un an, deux ans, crois ans 
peut-être, et vous comprenez, tant que je serai commis- 
sionnaire, je n'aurai pas besoin de deux cent mille livres 
de rente, puisque je gagne cinq ou six francs par jour. 
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Donc, la paix ou la guerre, à votre choix, mon cousin; je 
vous propose la première, mais je ne vous refuse pas la se- 
conde. De plus, je vous répète que vous êtes libre; seule- 
ment, à votre place, j'accepterais Thospitalité qui m'est 
offerte, et |e passerais ici la nuit k réfiêchîr. La nuit porte 
conseil ! 

Et, sur ce bon avis, Salvator quitta* son cousin Lbrédan 
et sortit, laissant la porte entre-bâillée et emmenant Jean 
Taureau et Tbussai'nt-l.onveptare, afltti q\se M. de Valge- 
neuse vît bien qu'il avait toute liberté de rester ou de 
partir. 
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Un nouveau personnage. 


Voyons, maintenant, ce qui se passait rue d'tllnr, n» 10, 
quelques jours après les événemenis que nous venons de 
raconter. 

Pour peu que nos lecteurs aient suivi avec quelque atten- 
tion les scènes multiples de ce' drame, et qu'ils soient doués 
de quelque mémoire, ils se souviendront, sans doute, que la 
sorcière de la rue Triperet avait abandonné cette me pour 
venir habiter Tappartement découvert, meublé et décoré 
par Pétrus, rue d'Ûlm, n^ 10; ils se rappelleront aussi que, 
avec la Brocante, avaient naturellement dé'ménagé Rose-de- 
Noël, Babolin*, la corneille et les dix ou douze chiens. 

La chambre qu'occupait maintenant Va vieille bohé- 
mienne, rued'Ulm, moitié musée dfe curiosités, nmitié ré- 
duit de nécromancie, offrait, ainsi qwenouy Pavons dît, aux 
yeux étonnés du visiteur, entre^ autres objets fantastiques, 
un clocher qui servait de retraite ou de nid à U corneille, et 


divers* tonneaim qui servaient toaHi' simplement de niches 
BB1S chiensi 

Notre mIentioB en éerivawt ce livre— que Ton nous pw- 
d^Mine' 1» courte' digression où nous noos laissons entraîner, 
-<- estnon^enlemenit, oomine on le voit par Isi matière que 
noQS abordons en ce moment, de faire grimper et descendre 
a^v^o nousau leeteur tous les étages de la société, depuis le 
pape Grégoire XYI^ auic^uel nous salons avoir affaire tout à 
Vheure, jusqu'au ravageur de ruisseaux Croc-en-Jambe, et 
depuis le roi CharlesX jusqu'à» tvieur -de chats; mais en- 
core de faire, de temps en temps, des. excursions dans les. 
mondes inlêrieuBS Péservés aux animaux. 

C'est aii»i qua déjà nous> avons pu apprécier F intelligence 
de la corneille Phares et Tinstinctdu chien Brésil, à ce point 
que, si Tune nous est restée à peu près indifférente,, vu la 
mince part qu'elle a> prise aux événements que nous avons 
racontés, TaFutre^ au oentraire, nous en sommes sûfr, sous 
am dDuhle^nomide^ Brésil et de Roland, a conquis toutes les 
symipa<^ie» du Becteun 

Il n'y a doncirieiy d'étonnant à ce^ qu'ayant fait \m pre* 
mier'pas;pavmi;lesilmmbtes*de la crèationi, parmi nos frères 
ioflèiieurs, comme les appelle Miehelet,^ nous en fassions um 
second, en élargissant d'un nouveau tour de compas le cer- 
cle d^iimmeàse dans lequel nous agissons- . 

Que voulez-vous, chers lecteurs 1 ii m/a été donné, pour le 
désespoi«»des dire^urs de théâubr&et des Ithcairesy et peut- 
toe: bien, aussi pour votre'ennuii,à vous, œtle missioivda 
faire âes> drames eni quinze tableaux, et des romans en dix 
ou douze veluniesl Gela n'est point maïaut&rcfest celle da 
mon tempérament^, dont mon imagination nfest que la fille. 

Nous voilà donc, à cette heure^ au milieu» deschiens. de 
la Brocante^ et c'est avec un de ces- animaux que nous voua 
demandons la penuission^ de vous fadce f^ne; connaisr- 
SffBce. 

Un des daiens ka mieux aimés de notre sorcière — les 
Hi^Gâère» ont des goàt» bizarres : sont-eliesi aoreières parce 
qu'elles ont ces goûts? ont-elles ces goftts psroequs'eiles sont 
sorcières? nous n'en savons rien, et laissons à<plus fort que 
nous à décider cette importante question; — un des^chieiss, 
disons-nous, les mieux aimés de notre sorcière était un petit 
caniche noir delà plus. vilaine espèee. Nous jugeons cela, 


100 SALVATOR 

bien entendu, au point de vue orgueilleux de l'homme : au 
point de vue de la nature, il n*y a pas de vilaine espèce. 

Le fait est que, pour un homme, — nous ne savons pas 
ce qu'il était pour la nature, — le fait est que ce chien était 
d'une laideur vraiment extraordinaire : petit, trapu, sale au 
physique, hargneux, grognon, prétentieux au moral, il ré- 
sumait à lui seul tous les vices d'un vieux garçon, et, pour 
uela sans doute, il était généralement détesté de ses cama- 
rades. 

De cette répulsion universelle, il était résulté ceci : c'est 
que la Brocante, sa maîtresse, s'était, par un entêtement tout 
féminin dès l'abord, attachée à lui avec une tendresse mater- 
nelle, et depuis, cette affection s'était peu à peu accrue 
en raison inverse de l'inimitié que lui portaient et que lui 
témoignaient publiquement ses compagnons. 

C'est ainsi qu'elle en arriva à toute sorte d'attentions pour 
lui, jusqu'à le servir à part et dans un cabinet séparé, pour 
ne pas le voir mourir d'inanition, tant les autres chiens lui 
disaient cent choses désobligeantes et lui faisaient souffrir 
mille géhennes, aux heures solennelles des repas. 

Vous savez ce que peut l'orgueil chez les hommes, n'est- 
ce pas, chers lecteurs? eh bien, voyez ce qu'il peut chez les 
animaux. 

Ce chien noir, ce caniche crotté, ce Babylas enfin, qui 
était — toujours à notre point de vue, à nous, — d'une lai- 
deur outrageante, se voyant câliné, caressé, choyé, fêté, 
servi à part, finit par s'imaginer qu'il était le plus joli, le 
plus coquet, le plus spirituel, le plus aimable, le plus sédui- 
sant des chiens. £t, une fois cette pensée entrée dans son 
«esprit, il se mit tout naturellement, comme eût fait un 
homme en pareille position, à railler ses semblables, à les 
agacer sans pudeur, tirant la queue de l'un, mordant 
l'oreille de l'autre, narguant chacun, sûr qu'il était de l'im- 
punité, se rengorgeant, portant haut la tête, faisant la roue, 
se donnant enfin des airs de telle importance, que tous ses 
camarades souriaient de dédain, haussaient les épaules de 
rJtié, disant entre eux : 

— Quelle prétention t 

Je crois, chers lecteurs , que vous me faites l'honneur de 
n'adresser une observation. 

— Mais oui, monsieur le romancier 1 Interprétez, tradui- 
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sez, torturez les paroles et les gestes des hommes; mais^ en 
vérité, c'est trop fort de chercher à nous faire accroire que 
les chiens parlent, haussent les épaules, sourientl 

Quant à sourire, permettez-moi de vous dire, chers lec- 
teurs, que j*ai uqe chienne de mes amit^s, une petite levrette 
blanche appartenant à la plus haute aristocratie des lévriers, 
qui sourit toutes les fois qu'elle me voit, me montrant ses 
.•ines dents hianches : de telle façon, que je croirais qu'elle 
se fâche, si le reste de son corps ne donnait point toutes 
sortes de simulacres de joie. On la nomme Giselle. 

Pour moi, les chiens sourient donc, puisque ma chère Gi- 
selle me sourit chaque fois qu'elle me voit. 

Quant à hausser les épaules, je ne soutiens pas que les 
chiens haussent les épaules exactement de la même manière 
que l'homme; mon expression est même impropre : ce n'est 
pas hausser les épaules que j'aurais dû dire, c'est secouer 
les épaules. Voyons, n'avez-vous pas remarqué, mainte et 
mainte fois, que lechien qui vient de faire connaissance avec 
un autre, *- et vous savez de quelle façon naïve les chiens 
font connaissance,— n'avez-vous pas remarqué que le chien 
trompé dans son espoir, trouvant, comme le capitaine Pam- 
phile, dont, voici tantôt vingt-cinq ans, j'ai écrit la pittoresque 
histoire, trouvant, dis-je, une hégresse mâle où il comptait 
trouver une négresse femelle, secoue dédaigneusement les 
épaules, et s'en va? Cela est incohtestabie; aussi, chers 
lecteurs, ne le contesterez-vous pas. 

Maintenant, arrivons-en à la parole. 

Les chiens ne parlent pasl Hommes orgueilleux, qui 
croyez que vous avez seuls reçu de la Providence la faculté 
de vous communiquer vos pensées t parce que vous parlez 
anglais, français, chinois, espagnol, allemand, et que vous 
ne parlez pas chien, vous dites tranquillement : < Les chiens 
ne parlent pas I • 

Erreur 1 -* les chiens parlent leur langue comme vous 
parlez la vôtre! Il y a bien plus: c'est que vous n'entendez 
pas ce qu'ils vous disent, homme orgueilleux I et qu'eux, 
humbles et ne s'en faisant pas accroire pour cela, ils enten- 
dent ce que vous leur dites. Demandez au chasseur si son 
chien ne parle pas, quand il l'a entendu rêver, chasser un 
lièvre, se prendre de querelle, se battre en révet Qui veille 
donc ainsi dans ce chien qui dort? N'est-ce pas une àme, 

6. 
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une flme moins' perfectionnée, mais, S coup sûr, plhs naïve 
que la nôtre? 

Les chiens ne parlent pas f Allez âonc dii^ cela à votre 
enfant de trois ans qui se roule sur la pelouse^ ayec ce gros 
terre-neuve de trois mois. Le jeune enfànfet le jeune ani- 
mal Jouent comme deux frères, écoutant les sons inarticulés 
qu'ils échangent au milieu d^ leurs jeux et de leurs caresses. 
^£h! mon Dieu, Tanimal essaye tout simplement de parler la 
lan]gue de rcnfânt, et l'enfant la langue de Tan 1 mal: A coup 
sûr, quelle que soit la langue qu'ils parlent, ih s'entendent, 
et peut-être se disent-ils, dans cette langue incomprise, plus 
[de vérités sur Dieu et sur là nature que n'en ont jamais dit 
^Platon ou Bossuet. 

* Les chiens parlent donc, cela ne fait aucun doute à nos 
yeux , et ils ont ce grand avantage sur nous : c'est qju'en 
parlant chien, ils entendent le français, l'allemand, l'es- 
pagnol, le chinois, ritaiien, tandis que nous, en parlant soit 
l'italien, soit le chinois, soit l'espagnol, soit l'allemand, soit 
le français, nous ne comprenons pas le chien. 

Bévenons aux malheureuses bêtes de la Brocante et à la 
situation qui leur était faite par les prétentions ridicules de 
Babylas. 

Ces témoignages de mépris, qu'en toute occasion Babylas 
recevait de ses camarades, ne rendaient pas à ceux-ci la vie 
meilleure : il s'en fallait du tout au tout. 

La Brocante, qui, en sa qualité de sorcière, parlait toutes 
les langues, la Brocante, au moindre gros mot qu'elle en* 
tendait, intervenait selon la gravité du mot, soit avec son 
martinet,, soit avec son manche à balai. — Le martinet, c'é- 
tait la baguette delà fèe 1 le manche à balai, c'était le trident 
de Neptune 1 — La Brocante, à coup sûr, ne savait pas ce que 
voulait dire Quos ego! mais les chiens traduisaient à l'in- 
stant même cette menace : «Tas de canailles!^ Et chacun, 
^tout tremblant, rentrait dans sa niche, et, après un instant 
l seulement, se hasardait à risquer le bout de son nez et le 
coin de son œil par l'ouverture du tonneau. 

Il est vrai qpe le lévrier geignait, que le caniche hognait» 
et que le bouledogue grognait; mais le bruit d'un, pied im- 
patient frappant le parquet, et ces mots terribles prononcés : 
c Se taira-t^on à.lafin.? • su/Usaient pour imposer à toute 
rassemblée canine le silence le plus absolu. Et tous se tai-> 


saient, renfonoés dnaa toars tonneaiiK respsellfe^ nantis que 
rignoble Babylas se carrairti au milieu' de la éhatnbre^ et 
poussait parMa rim^dbence jusqu'à passer la Visile des 
tonneaux pmur ¥oir s» chaque rebelle était bien dans sa 
prison. 

Ces manières de Babylas, qui, de jour ea^our, devenaient 
pins provoquantes, avaientifini^ oomnie on le comprend bien, 
peur être insupportables à toute 1» répubit^pue canine, qui 
deux ou troisifois césokil de pnoôier de* l'absence de la Bro- 
cante pour doftner unie bonne leçon à maître Babylas; mais 
toujours^ par un de ces. bonheurs qui n'»/!rivent qu'aux ty- 
rans et aux fats» juste au moment où lai conspiration allait 
éclater, la Brocante, comme l'anlÂque di«u de la machine, 
apparaissait tout à coup scm baiait ou asii> roarlinel à la 
mainv et reooaduisati jusqu'à leurs, niches les infortunés 
eonspirateursw 

Que faire en cette triste conjoncture, et comment se sous* 
traire au pouvoie despotû|ue, quand le pou;voir despotique 
est armé d'un balai et d'un mArtinet? 

La bande- réfléchiit. Ua lévrier proposa* d'émtgrer, de 
guitterle sotnstal, de Csir la^ pad/rie, de chercher enfin une 
terre plus hospitalière ; ofn bouledogue offrît de prendreHeut 
sous sa sesponsabilité et d'étranglar Babylas ; mais, il faut 
le dire, ce canicide répugna à« toute la troufie. 

— Évitons L'eiïusion du saagl dit un barbet connu peur 
la douceuc de ses moeurs. 

El il fiai appuyé par un vieil épegneul qui» éHaro toujours 
de son avis, et qui était tellement Ué avec lui^ que, le plus 
souvent» une même- niche leur servait pour tous* les d^x. 

Enfin, tous les asoyens violents déplurent à ces hoAnêtes 
ehiens^ et l'on résolue de nfourdir eontre^ Babylas d'autre 
eonspûration queediedUimépris. On le mit àrimdex, comovs 
on dit dans les ealtèges ée. Romey en quarantaine, comme 
oa M dans lescoHéges français; en lalaisBa à l'écart, on ne 
' lui parla plus, on fit même mine de ne plus le voir quend 
an passait pvès derluv;. enfi», eomiiw? il est dit poétiquement 
dans l'opéra de icLFatovite z 


]|iiHta.iaA avec: son dâsloiuieiirtr 

Que fit Babylas? Au lieu de serepen^; lui: qu'aveuglait 
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raflection irraisonnée de ia Brocante, au lieu de profiter de 
l'avertissement, il s'ingénia à mystifier de plus belle ses ca- 
marades^^il leur lança de loin mille abois injurieux pend<3nt 
le jour; il troubla impitoyablement leur sommeil pendant ia 
nuit; en un mol, sûr de i*appui de sa maîtresse, il leur ren- 
dit la vie intolérable. 

Ainsi, faisait-il chaud, et la Brocante ouvrait-elle la fe^ 
nétre pour donner de Tair à la société, aussitôt Babylas jap- 
i'ait plaintivement et grelottait de tous ses membres, comme 
s il eût fait vingl-cinq degrés de froid. La fenêtre était-elle 
fermée, au contraire, et pleuvait-il, neigeait-il, faisait-i! 
vingt-cinq degrés de froid^ Babylas se plaignait de la cha- 
leur, le poêle rinoommodait : 11 levait la patte devant la 
porte, et, autant qu'il était en son pouvoir, tentait d'éteindre 
le feu; à ces signes, la Brocante reconnaissait qu'il faisait 
trop chaud, et, craignant une congestion cérébrale pour son 
favori, elle éteignait le poêle et ouvrait la fenêtre, quitte à 
voir les autres chiens grelotter à leur tour sous une tempé- 
rature égale à celle de Moscou. 

Bref, ce misérable Babylas était devenu le démon du 
foyer! il n'était utile à personne, était désagréable à chacun, 
désobligeant pour tout le monde, et, cependant,— explique 
la chose qui pourra, — malgré cette réunion de vices, peut- 
être à cause d'eux, il était adoré de la Brocante ! 

Bien que le printemps de l'année 1827 ne fût pas un prin- 
temps plus chaud que celui de l'année 1857, Babylas, soit 
par méchanceté, soit par besoin réel, soit par tout autre 
motif, avait vingt fois fait ouvrir la fenêtre. Or, en mettant 
le nez à cette fenêtre,— c'était, on se le rappelle une fenêtre 
de rez-de-chaussée, — Babylas avait aperçu de loin une jeune 
chienne aux yeux noirs, au poil d'un blond fauve, aux dents 
blanches comme des perles, aux lèvres roses comme du co- 
rail :— on sait qu'il y a deux sortes de corail, le corail roiige 
et le corail rose, et que, des deux, le corail rose est le plus 
lirécieux. 

L'élégance de la démarche de cette jeune béte, dont la 
canine marquait encore la fleur de lis, le feu de ses ye:«:, 
la souplesse de sa taille, ia petitesse de sa patte, toute la 
grâce^e sa personne, enfin, avait fait tressaillir Babylas, 
qui s'était écrié dans son langage : 

— Ohlla charmante bétel 
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A ce cri, -^ comme, lorsqu'un fumeur placé à une fenêtre 
exclame : c Oh! la charmante femme! > tous les hommes 
du club, joueurs de whist, lecteurs de journaux, preneurs 
de café, mangeurs de glaces, siroteurs de petits verres, ac- 
courent à Tenvi; — ^ ce cri, disons-nous, tous les chiens, 
assis , debout , couchés dans leur niche , se /échant les 
pattes ou autre chose, étaient accourus pour jouir de cette 
vue avec Babylas; mais celui-ci^)3tait retourné, avait mon- 
tré les dents, avait grogné, et tous les chiens, y compris le 
bouledogue et le terre-neuve, qui eussent exterminé Ba- 
bylas d'un coup de dent, étaient retournés à leurs occupa- 
tions. 

Satisfait de cette obéissance de ses compagnons, — com- 
mandes, il faut le dire, par leur instinct, qui leur indiquait 
que la Brocante était dans la chambre voisine, — Babylas 
reporta son regard vers la rue. 

La chienne, obligée de subir ce regard de feu, baissa ti- 
midement les yeux, et passa sans détourner la tête. 

-* Honnête et belle ! s'écria dans sa langue le caniche en- 
thousiasmé. 

< Sage et belle ! > s'écrie Hamlet en voyant Ophélie; ce 
qui prouve qu'en circonstance pareille, pareille impression 
se produit sur l'homme et sur l'animal, sur le prince et sur 
le chien. 

Et il se pencha hors de la fenêtre, au point que ses com- 
pagnons purent espérer un instant que, calculant mal, 
dans son enthousiasme, les lois de la pondération, Babylas 
verrait sa tête emporler son derrière, et se briserait le crâne 
sur le pavé. 

Il n'en fut rien : Babylas suivit des yeux la charmante 
bêle jusqu'au coin de la rue de la Vieille-Estrapade, — où 
elle disparut comme une ombre, sans même lui dire qu'elle 
reviendrait. 

— Qu'elle est belle ! aboya Babylas, le cœur en proie 
aux délices inefTables d'une passion naissante^ d'un amour 
en fleur. 

A partir de ce moment, au lieu de gémir de la solitude 
impitoyable à laquelle ses frères outragés l'avaient con- 
damné, Babylas s'applaudit intérieurement des heures de 
rêverie que cette proscription lui laissait. 

Comme Diogène, en rentrant dans son tonneau, il jeia 


f06 SALVATOR 

dédaigneusemenl son mépris sur le reste dé la création; et 
81, nous qui,, en notre qualité de romancier, comprenons 
toutes les langues, même celle des bêtes, nous ne rappor- 
tons pas ses propres paroles, c'est que nous craindrions 
qu'on ne se méprit sur nos intentions, et que, dans la bou- 
tade de Babylas, on nC; vit une satire pleine d'amertume 
contre la société. 

Nous n'analyserons pas davantage les émotions de toute 
nature qui remplirent le cœur de notre héros, depuis 
rheure où il avait reçu la commotion électrique jusqu'à 
l'heure du coucher; nous dirons seulement un mot de la 
nuit. 

Ce fut à la fois pour Babylas une nuit de tortures incon- 
nues et de délices inouïes ; tous les diablotins qui trament la 
toile diaprée des songes dansèrent leur sarabande fantasti- 
que autour du chevet du pauvre caniche; il vit passer, 
comme dans les verres de la lanterne magique qu'il avait 
montrée dans sa Jeunesse, en société avec un aveugle, les 
ombres de tous les chiens qui avaient aimé, et dé toutes les 
Hélènes et de toutes les Stratonices à quatre pattes qui 
avaient produit des passions insensées ; enfin, il se tourna 
et se retourna tant et tant de fois sur son matelas de crin. 
— les autres n'avaient que de la paille — que la Brocante, 
réveillée en sursaut, le crut hydrophobe ou épileptique, et 
lui adressa, de son lit, les paroles les plus tendres pour le 
consoler. 

L'aurore parut heureusement vers quatre heures du matia 
Si l'on eût encore été aux longues et sombres nuits d'hiver, 
Babylas, au retour du soleil, était infailliblement mort de 
consomption 1 
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XLVI 


Les amourade* Babylasi et de Caramelle, 


En apercevant les premiers rayons du jour, Babylas sauta 
liors de son tonneau* Nous devons avouer que, d'habitude, 
il donnait peu de temps à sa toilette; il y en donna moins en- 
eore ce jpuv-Ià que les autres,, et il se précipita vers la fenêtre. 

Avec le [our, Tespérance lui était revicnue. l^msqn'elle 
avait passé hier, pourqpol ne passeraitreZ/e pas aujourd'hui? 

La> fenêtre était fermée, et avec raison: il pleuvait à verse I 

— J*espèc6 bien qu'on no va pas ouvrir la fenêtre, dit le 
le lévrier en grelottant à cette seule pensée; il fait un temps 
à ne pas mettra un homme à la porte I 

Nous disons, nous autres hommes : un chien; les chiens 
disent : un bemme; et je crois que ce sont les chiens qui 
ont raison, car,, par les mauvais temps, j'ai toujours vu de- 
hors plus d'hommes que de chiens. 

— Ohl. ce serait trop forti dit le bouledogue répondant 
au lévrier. 

— Huml firent le barbet et Tépagneul, cela ne nous éton- 
nerait point. 

Ils en parlaient, eux^ un peu plus à leur aise,, leur poi'' 
formant fourrure. 

— Si Babylas fait ouvrir la fenêtre ce matin, dit le terre- 
neuve, je rétrajQgle ! 

— Eh bien, dit.uU' vieux carlin tres-sceptîqfie,, on Touvri* 
rait, que je n'en serais pas étonné. 

-^ MiUe tonnerres 1 grognèrent en même temps le terre- 

B.euve et le bouledogue, qu'on s'en avise, et nous verrons 1 

Un caniche blanc, qui avait autrefois fait quelques parties 
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de domino avec Babylas, et qui, en faveur du souvenir que 
celui-ci lui avait laissé d'un joueur assez loyal, prenait quel- 
quefois son parti, cette fois encore, implora la commiséra- 
tion ses camarades. 

— > Je l'ai entendu se plaindre toute la nuit, dit-il d'uue 
voix émue; peut-être a-t-il la maladie... Ne soyons pas 
impitoyables pour un des nôtres: nous somme» des chiens, 
et non des hommes. 

Ce discours produisit un assez bon effet sur rassemblée, 
et l'on résolut d'endurer encore ce que, d'ailleurs, en y réflé- 
chissant bien, on ne pouvait empêcher. 

La Brocante entra ; elle vit son Babylas bien-aimé les ba- 
bines pendantes, les oreilles basses, les yeux cernés. 

« Que que nous avons donc, mon toutou ? demandâ- 
t-elle de sa voix la plus tendre, en l'embrassant et en le ser- 
rant contre sa poitrine. 

Babylas poussa un gémissement, s'élança hors des bras 
de la sorcière, et alla se dresser contre la fenêtre. 

— Ahl oui, de Tairl... dit la Brocante. Est-il comme il 
faut, ce chéri-là 1 il ne peut pas se passer d'air. 

La Brocante, qui était non-seulement sorcière, mais en- 
core observatrice, avait, en effet, remarqué que les pauvres 
gens vivent dans des atmosphères où ne sauraient respirer 
les aristocrates. Et c'est bien heureux pour les pauvres 
gens; car, s'ils ne pouvaient pas vivre où ils vivent, ils se- 
raient obligés d'y mourir : « ils y meurent bien quelque- 
fois; mais, alors, le médecin trouve un nom à la maladie qui 
les a emportés, et, grâce à ce nom grec ou latin, personne 
n'a de remords, pas même le conseil de salubrité publique. 

La Brocante, heureuse de voir Babylas si comme il faut, 
quoiqu'elle ne se fût jamais occupée de son éducation, n'eut 
garde de le faire attendre, et ouvrit immédiatement la fe- 
nêtre. 

Il y eut alors dans l'assemblée un grognement général, 
qui se fût élevé bientôt jusqu'au rugissement, si la Brocanta 
n'eût détaché du clou où il était pendu le martinet péniten- 
tiaire, et ne l'eût brandi au-dessus de sa tête. 

A la vue de l'instrument de flagellation, la société se tut 
comme par enchantement. 

Babylas posa ses deux pattes sur le rebord de la fenêtre, 
et regarda à droite et à gauche: mais nui, excepté des hom- 
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mes, n'osait se hasarder dans la rue d'Ulm, aussi peu pavée 
è cette époque que Tétait Paris au temps de Piiilippe Au- 
guste, et surtout par la pluie torrentielle qu'il faisait ce 
jour-là. 

— Hélas! gémit notre amoureux, hélas\ tiélas 1 

Mais ce gémissement n'attendrit point l'esprit des eaux, 
et aucune chienne, ni même aucun chien ne passa. 

L'heure du déjeuner arriva : Babylas resta à la fenêtre ; 
l'heure du diner sonna: Babylas resta à la fenêtre; enfin, 
l'heure du souper sonna aussi vainement que les heures du 
déjeuner et du diner. 

Les autres s'en frottèrent les pattes de satisfaction; la 
part de Babylas leur échéait naturellement. 

C'était fort sérieux, comme on voit. 

Babylas avait refusé de prendre toute nourriture; la Bro- 
cante avait eu beau l'appeler des noms les plus tendres, lui 
présenter le lait le plus clair, le sucre le plus brillant, lea 
gimblettes les plus dorées, il resta jusqu'à la nuit sombre 
dans cette fatigante posture qu'il avait adoptée (lès le point 
du jour. 

La nuit était venue depuis longtemps; dix heures son- 
naient à toutes les églises, qui, trop bien élevées pour sonner 
ensemble, cédaient le pas sans doute aux plus anciennes. Il 
fallait se retirer ! Babylas rentra dans son tonneau, en proie 
à une poignante tristesse. 

Cette seconde nuit fut encore plus agitée que la première : 
le cauchemar ne quitta pas d'une minute le pauvre Ba- 
bylas; s'il s'endormait quelques instants, il jappait si dou- 
loureusement pendant ce court sommeil, que l'on compre- 
nait que mieux eût valu, pour lui^ rester éveillé. 

La Brocante demeura penchée à son chevet^ C'omme eût 
fait une mère pour son fils, lui disant de ces douces paroles 
que les mères seules savent trouver pour endormir les dou- 
leurs des enfants. Ce ne fut qu'à la pointe du Jour que, 
poussée au comble de l'inquiétude^ elle eut l'idée de lui 
faire le grand jeu. 

— Il est amoureux! s'écria-t-elle au troisième tour de 
cartel; Babylas est amoureux! 

Xette fois, comme dit Béranger, les cartes avaient raison. 
Babylas quitta son tonneau, encore plus défiguré par cette 
seconde nuit d'insomnie tj^^^ r^^^** i» première. 
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On lui trempa dans du lait un biscuit qu'il immgea éê 
bout des dents, et il se fit ouvrir la' fenêtre comme la veille» 

Bien qu'il eût plu le jour de la Saint-Médard, — ce qui 
promettait quarante jours de pluie, — par hasard, il ne 
pleuvait point ce jour^là; d« sorte qu'en apercevant les 
rayons du soleil matinal, Babylas reprit un peu de sa gaieté 
naturelle. 

Ce devait être, en elfH, un jour heureux pour B»byla8 : 
— à la môme heure que deux jours auparavant, ii vit pas- 
ser la blonde chienne de ses rêves! c'était bien cette petite 
patte aristocratique qu'il avait remarquée; c'était bien la 
même tournure élégante, la même démarche à la fois fière 
et timide. 

Le pouls de Babylas battit ving^ pulsations de plus à la 
minute; il poussa un- cri de joie. 

A ce cri, la jeune chienne tourna la tête, non>par'Ooqiiet' 
terie, mais parce que, si innoeente qu'elle fût, elle- avait le 
cœur tendre, et avait ë la fols reeonmi dans oe evi de 
Famour et de h détresse; 

Elle revit Babylas, qu'elle avait déjà une premîàre fois 
entrevu diicoin del\3erl. 

Qyant à Babylas, qui ne l'avait encor» vue- que de pmût^ 
en la voyant de face, il Ait pris d'un tremblement universel. 
^ Babylas était resté très-nerveux, ayant eu dans* sa* jeu* 
nesse la danse de Saint-Guy; — il Ait pris, dSsons-nous^ 
d'un tremblement universel^ et se mit à pousser ces peivtes 
notes tendres et plaintives que les personnesdoùées de ce 
tempérament font entendre quand! l'émotion dépasse leurs 
forces. 

En voyant ce troui)le qu'elle partagearft peut-être, la jotîe 
bête eut un mouvement de pHié^ et fit quelquespas du^ côté 
de Babylias. 

BBbylâs, cédante une attraction invIneiMe, allBrit s'éianeer 
par la fenêtre, lorsque ces mots, pronoacés d'une vois dure, 
se firent entendre r 

— Ici, Caramellel 

Cette voix était évidemment celle d'un nyaltre; car, tout 
en jetant un regard de côté à Bd'bylasf, Caramelles'em^fejBBa 
d'obéir. 

Babylas, nous l'avons û% a'vait d^à pris son élafi. pour 
sauter par la ieséfre; mais cette vo» l'arvôla* count hs 
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sentiment qui le retint firt-il la crainte dis compwmettpe" 
Caramelle, fut-il Tinstinct un peu moins chevalerefiMpîe de 
sa propre conservation? C'est ce que Ton n'a jamais pu- 
savoir. 

Tant iï y a que B^bylas se rassit sur ses jarrets de der- 
rière, et, frappant de sa patle Tappui de !a fenêtre: 

— Caramellel s'écria-t-il, Caramelle! te joli' nom î 
Bt il répéta sur tous les tons : 

— Cajramellel Caramelle ! Caramellel 

Peut-être, pour nos lecteurs, le nom n'est-îl pas aussi 
joli que Babylas le prétendait; mais il était tellement appro- 
prié à la robe de celle qui le portait, que Babylas, aimant la 
couleur, devait aimer le nom. 

Caramelle, — puisque Caramelle il y a, — rappelée sévè- 
rement par son maître, revint à lui la tête basse, après avoir 
préalablement, comme nous l'avons dit, jeté à Babylas un 
regard d\ine profonde tendresse. 

L'état dans lequel Babylas avait passé les deux jours, et 
les deux nuits précédents était si désespéré, que ce regard 
de Caramelle lui parut tout simplement un rayon du paradis. 

Si bien qu'iaprès avoir suivi des yeux Caramelle, — qui, 
comme l'avant-veille, disparut au coin de la rue de la 
Tîeille-Estrapade, — Babylas se rejeta en arrière, mani- 
festant sa joie par toutes les manières dont il est donné aux 
chiens de manifester leur joie, sautant sur les chaises, se 
dressant sur les pattes de derrière, courant après sa queue, 
agaçant ses camarades, faisant le mort, passant en revue 
enfin tout son répertoire pour exprimer, autant qu'il était 
dans ses moyens, Tindicible félicité qu'il ressentait. 

Ses camarades le crurent fou, et, comme, en fin de 
compte, c'étaient de bons chiens, ils oublièrent leur ran- 
cune et le plaignirent sincèrement. 

On prétend que l'amour rend meilleur : il y a quelque 
chose de vrai dans cette assertion, et nous allons donner une 
nouvelle preuve de celte vérité. 

Nous avons dit que Babylas était un chien taquin, har- 
gneux; avec une nuance de méchanceté ; eh bien, comme 
si la baguette d'une fée l'eût tout à coup transformé, — au 
moral, entendon^'-nous ! -*-^ il devint doux et bonasse comme 
le^mouton^ noiv dont perle Hamiet. Il s-avaoça< vers ses ca- 
mat ades, leur fit de franches» esKcuses^ leur demenda loyale» 
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ment pardoo de ses torts, et, après cette amende honorable, 
les supplia de lui rendre leur amitié, leur promettant sur 
rhonneur d'en observer les règles les plus difficiles, d'en 
accomplir les devoirs le^plus rigoureux. 

A cette ouverture, la société se consulta. Le terre-neuve 
et le bouledogue avaient, — cédant au premier sentiment, 
qui, chez les chiens, au contraire de chez l'homme, est^ à ce 
qu'il paraît, le mauv&is, — le terre-neuve et le bouledogue 
avaient d'abord été d'avis de l'étrangler, ne tenant pas sa 
conversion pour sincère; mais le caniche blanc prit pour la 
seconde fois sa défense, et parla si chaudement en sa faveur, 
qu'il entraîna toute l'assemblée à son opinion. 

On alla aux voix, et, à la majorité des chiens présents, on 
accorda à Babylas une amnistie entière. 

Le caniche blanc s'avança vers lui, lui tendit la patte, et 
les membres les plus notables de l'assemblée, suivant cet 
exemple, lui rendirent leur confiance et lui promirent leur 
amitié. 

A partir de ce moment, Babylas ne fit plus ouvrir la fe- 
nêtre qu'après en avoir demandé la permission à ses cama- 
rades; et, comme, de jour en jour, la température allait 
s'adoucissant, cette permission lui était courtoisement ac- 
cordée, — même par le lévrier, qui continuait de grelotter, 
mais qui avouait que c'était par habitude. 


XLVII 


Un monsieur qui veut savoir s'il ira en paradli. 


Les choses marchaient ainsi depuis tantôt un mois. 
Presque tous les jours, à la même heure, Garamelle pas- 
sait et envoyait du regard mille tendresses à l'heureux Ba- 


SALVATOR 113 

bylas, qui, tout entier aux douceurs d'un amour platonique, 
8e contentait de ces coups d'œii, retenu par l'impression 
qu'avait produite sur son système nerveux, fort irritable, 
nous l'avons avoué, la rudesse de la voix du maître de Gara- 
melle. — Peut-être aussi Babylas n'avait-il cette patience 
que parce que Garamelle, soit du regard, soit de la voix, 
avait fait comprendre à Babylas qu'un jour ou l'autre, elle 
trouverait moyen de s'échapper et de répondre d'une façon 
plus directe à son amour. 

Or, comme nous l'avons dit, une semaine ou deux après 
cette nuit où Jean Taureau avait failli étoufTer d'abord, puis 
ensuite assommer, puis enfin noyer M. de Valgeneuse; à 
l'heure, à peu près où Garamelle avait l'habitude de passer, 
un monsieur vêtu d'une redingote à la propriétaire, quoique 
la température ne justifiât point cette mesure de précau- 
tion, — portant lunettes sur le nez, et tenant à la main un 
jonc à pomme de vermeil, entra tout à coup dans le labora- 
toire de nécromancie de la rue d'Ulm. 

La maîtresse de l'établissement était à la place ordinaire 
où elle attendait ses pratiques. 

« G'est vous qui êtes la Brocante? demanda à brûle- 
pourpoint l'étranger. 

^ Oui, monsieur, répondit ceUensi avec un certain tres- 
saillement dont, comme Babylas, elle n'était point maîtresse, 
toutes les fois qu'elle entendait une voix un peu rude. 

— Vous êtes sorcière? 

*«- G'est-à-dire tireuse de cartes. 

— Je croyais que c'était la même chose. 

— A peu près; cependant, il ne faut pas confondre. 

— Soit, ne confondons pas; je viens pour exercer votre 
science, la mèrej 

— Monsieur demande-t-il le petit ou le grand jeu ? 

— Le grand jeu, morbleu 1 le grand jeul dit le monsieur 
en renifiant une forte prise de tabac. Ge que je désire savoir 
esi d'une telle importance, que le jeu ne saurait être trop 
grand. 

— Monsieur désire peut-être savoir s'il fera un bon ma- 
riage ? 

— Non, la môrê, non; le mariage étant par lui-même ur 
mal, aucun mariage ne saurait être bon. 
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— Monsieur désire peut-élre savoir s'il héritera d'une de 
ses parentes? 

— Je n'ai qu'une tante, et je lui fais une rente Viagère de 
six cents livres. 

— Monsieur désire peut-être savoir i^'il atteindra un âge 
avaacé ? 

— Non, bonne femme; j'ai déjà Jbeaucoup vécu pour mon 
àge^-et, cependant Je ne suis aucunement curieux de savoir 
quand je mourrai. 

— > Ah ! je comprends : alors, monsieur désire revoir son 
pays? 

— • Je suis de Montrouge, et quiconque a vu une fois 
Montrouge ne désire jamais le revoir. ^ 

— Mais, enfin, dit la Brocante, qui craignait qu'un plus 
long interrogatoire, portaat ainsi à côté des désirs du visi- 
teur, ne nuisit à sa considération de magicienne^ que dési- 
rez-vous? 

— Je désire, répondit Je mystérieux élrai^ei;, je désijre 
savoir si j'irai en paradis. 

La Brocante manifesta les signes du plus grand élonoe- 
ment. 

— Eh bien, demanda le monsieur deMQntrot|ge,.qu'y ,a- 
t-il donc là de si extraordûiaire ? est-il plus diffluiie de voir 
dans l'autre monde que dans celul-ici? 

— A l'aide .desoarios, anuisieiir, répondit ia Bcocaiite, on 
peut voir partout. 

— Qu'elles regardent, alors 1 

^ Babolin, cria la vieille, le grand jeu! 

BaboUn, qui était couché dans le coin de la chambre, 
occupé à donner au caniche blanc une leçon de domino, 
Babolin se leva et alla quérir le grand jeu demandé. 

La Brocante s'installa dans son croissant, appela Phares, 

— qui dormait la tête nonchalamment cachée sous son aile, 

— fit faire cercle, à ses chiens, tout en laissant, dans sa fai- 
blesse maternelle, Babylas à la fenêtre, et procéda à peu 
près comme nous l'avons vu faire pour Justin. 

C'étaient, au reste, les mêmes personnages dans un autre 
cadre, moins Rose-de-Noël, qui était absente, et moins 
Justin, qui était remplacé par le monsieur de Montrouge. 

« Vous savez que c'est trente sous? dit la Brocante. 
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Malgré ramélîoratîon qui s'était faite dans son intérieur, 
elle n'avait pas cru devoir élever ses prix. 

— Trente sous, soit I. dit le monsieur de Montrouge entê- 
tant majestueusement une de ces pièces de trenli* sous dont 
on voyait le cuivre à travers l'argenture, ict qui commen- 
çaient déjà, vers cette époque, à passer, à l'état de mé- 
dailles; — je puib bien, au bout du compte^ risquer trente 
sous pour savoir si j'irai en paradis. 

La Brocante commença à couper, à recouper, h battre, è 
rebattre le jeu et à étaler en demi-cercle les cartes sur sa 
planche. 

On en était au plus intéressant de la divination, et déjè 
saint Pierre, désigné par le roi de trèfle, s'apprêtait, comme 
Tombre de Samuel évoqué parla pylhonisse d'Ëndor, à dé- 
voiler les mystères du monde supérieur, quand Babylas* 
toujours debout sur. sa fenêtre, aperçut Caramelle qui, te- 
nant sa jpromesse^ passait dans la rue seule, svelte, élancée, 
pimpante, plus fraîche, plus gaie, plus tendre, plus provo- 
quante que jamais. 

— Caramelle, Caramelle seule 1 s'écria Babylas. Oh ! tu 
as donc tenu ta promesse, chienne adorable... Je n'y puis 
plus résister, Caramelle ou la mort 1 

Et, saulaat rapidement par la fenêtre, Babylas se mit à la 
poursuite de son idéal, qui continuait de l'appeler du regard 
en trottant menu, afin de disparaître le plus vite possible 
dans la rue voisine, et, cela, tandis que le monsieur atten- 
dait ^patiemment sa réponse. 

La Brocante tournait le dos à la rue; mais, au bruit que 
fit Babylas en sautant par la fenêtre, elle se retourna. 

Ce mouvement, quoiqu'il eût toute la rapidité de la solli- 
citude maternelle, fut encore lent, icomparé aux désirs amou- 
reux de Babylas; car, en se retournant, la Brocante n'aperçut 
plus que le train de derrière de son chien qui disparaissait, 
tandis que le train de devant piquait une tête dans la rue. 

A cette vue, la Brocante oublia tout: et l'homme de 
ttontrouge qui désirait savoir s'il irait en paradis, et la con- 
sultation commencée, et la pièce de trente sous qui devait 
la payer, pour ne se souvenir que de son cher Babylas. 

Elle poussa un cri, rejeta loin d'elle la planche et les 
cartes, s'élança vers la fenêtre, et, avec la sublime impu- 
deur des grandes passions, elle enjamba par-dessus la barre 
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d'appui de la fenêtre, se laissa glisser dans la rue, et se mit 
à la poursuite de Babylas. 

Phares, voyant sa maîtresse sortir par la fenêtre au lieu 
de sortir par la porte, comme c'était son habitude, crut, 
sans doute, que le feu était à la maison, poussa un cri, et 
s'élança dans la rue. 

Les chiens, à leur tour, voyant la Brocante et la corneille 
envolées, et curieux, sans doute, de savoir quels événements 
attendaient les amours de Babylas^ s'élancèrent à leur tour 
par la fenêtre, rapides et pressés comme ces fameux mou- 
tons de Panurge, qui, depuis qu'ils ont été inventés par 
Rabelais, servent de point de comparaison à toute troupe 
sautant en compagnie. 

Enfin, Babolin, voyant Babylas parti, la Brocante dispa- 
rue, Phares envolée, et le dernier chien dans la rue, 
enjambait déjà la fenêtre, tant est puissante la force de 
l'exemple, quand le monsieur de^ Montrouge l'arrêta par le 
fond de sa culotte. 

Il y eut un instant de lutte pour savoir si ce serait le mon- 
sieur qui lâcherait le fond de la culotte de Babolin ou Ba- 
bolin qui lâcherait la barre de la fenêtre; ce que voyant, le 
monsieur de Montrouge, qui croyait sans doute à une plus 
grande solidité du côté de la barre que du côté de la culotte. 

— Mon ami, dit-il, il y a cinq francs pour toi si... 

Le monsieur s'arrêta; il savait la valeur de ce qu'on 
appelle un sens suspendu. 

Babolin lâcha la barre è l'instant même, et demeura hori- 
zontalement pendu à la main du monsieur. 

— Si quoi? demanda-t-il. 

— Si tu me fais parler à Rose-de-Noel. 

— Où est la pièce? demanda le prudent Ba)>olin. 

— La Toiciy dit le monsieur en la lui mettant dans la 
main. , 

— Cinq francs de vrai? s'écria le gamin. . 

— Regarde, dit le monsieur. 

Babolin regarda; mais, doutant du témoiguage de ses 
yeux: 

— Voyons ce que cela sonne, dit-il. 

Et il laissa tomber sur le parquet la pièce, qui résonna 
argent. 
•«- Vous ditos que vous voulez voir Rose-de-Noël? 
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— Oui. 

<— Ce n'est pas pour lui faire du mal, au moins? 

— Ah bien, ouit tout au contraire. 

— Alors, grimpons. 

El Babolin. ouvrant la porte, s'élança dans l*escalier de 
l'entre-sol. 

— Grimpons, s'écria le monsieur, qui enjamba les degrés 
de l'escalier avec une promptitude pareille à celle qu'il eût 
mise à enjamber les degrés du paradis. 

En un instant, ils furent à la porte de Rose-de-Noël, où 
le monsieur ne s'arrêta que juste le temps de prendre, dans 
une tabatière de porcelaine, une énorme prise de tabac, et 
d'abaisser ses lunettes sur son nez. 


XLVIII 


Ce que le monsieur de Montrouge venait ftl|$ en réalité chex 

la Brocante. 


Au moment où le monsieur de Montrouge, précédé de 
Babolin, courbait sa longue taille pour ne pas heurter sa tête 
au chambranle, et se glissait comme une fouine par la porte 
entr'ouverte, Rose-de-Noël était assise devant une petite 
table de laque, cadeau de Régina, et s'amusait à 'colorier 
des fleurs, cadeau de Pétrus. 

— Dis donc, Rose-de-Noël, fit Babolin, c'est un monsieur 
de Montrouge qui veut te parler. 

— A moi ? dit Rose-de-Noël en levant la tète. 

— A lo\, en personne. 

— Oui, à vous, ma chère petite, dit le monsieur en rele- 
vant ses lunettes bleues sur son front, afin de voir î*enfant 
avec ses yeux, qui semblaient plutôt embarrasses qu'aidés 

u. 
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par l'interposition des deux verres entre eux et Vnéieij&nr 
lequel ils- se fixflieiQt, 

Rose-de-Nûël se leva. Elle* avait frandi, depuis rtroifi mois, 
d'une façon extraordinaire. Ce n'était plus TenrfeiH maladive 
et vaJDOHgrie que nous avons vue rue ^iperet : o était une 
jeune fille pâle, maigre, chétive encore, c'est vrai; naais aa 
fluaigreur et sa pâleur veneientévidemment^e^taroissaace. 
^transportée dans une atuospbère plus sympathique à so& 
organisation, sa taille s'y était développée; c'était «un jeune 
arbuste fluet et flexibie, «toujours prêt i plier ^au looiodrc 
v^Bf^ mm id^'àten fljgurs. 

£Hld«saloa le^moniieur de Montvottge,'8ty leir^natdaDt avee 
ses grands yeux étonnés : 

— Eh bien, monsieur, reprit-elle, dites-moi ce que vous 
avez à me dire. 

~ Mon enfant, dit le monsieur de sa voix la plus douce, 
je suis envoyé par des personnes qui vous aiment beau- 
coup. 

— Par la fée Carita ? s'écria l'enfant. 

— Non, je ne connais pas la fée Carita, dit le monsieur en 
souriant. 

— Par M. Pétrus? 

— Ce n'est (point non plus par M. Pétms. 

— Alors, continua Rose-de-Noël, il faut que ce soit par 
M. Salvator. 

— Justement, dit le monsieur de Montrouge, c'est par 
M. Salvator. 

— Ah! mon bon ami Salvator! il m'oublie donc, s'écria 
la petite fille, qu'il y a au moins quinze jours que je ne 
l'ai vu? 

— C'est à .propos de cela que je viens. « Mon cher mon- 
sieur, m'a-t-il dit, allez trouver Rose-de-Noël; rassurez-la 
sur ma santé, et priez-la de répondre aux questions que 
vous lui ferez comme si elle me répondait à moi-même. » 

— Ainsi, fit Rose-de-Noël sanss'arrêter à la dexnière partie 
de la phrase, il va bien. M* Salvator? 

— Très-bien ! 

— Quand le verrai-je ? 

— Demain, après-demain^ peut-être... Pour le momeaV» 
il est fort occupé : voilà poturquoi je «uis veiau en son nom. 
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— Alors, asseyez-vous, monsieur, dit Rose-de-Noel en 
poussant une chaise au monsieur de Montrouge^ 

Quant à Babolin> voyant que Rose^de-Noël était avec un 
ami de Saivator, et. que, par conséquent, elle n*avait rien à 
craindre; curieux de savoir, d'ailleurs, ce qu'étaient deve- 
nus Garaifielfe, Babylas, les autres chiens, Phares et la Bro- 
cante, il j'esquiva doucement, tandis que le monsieur de 
Montrouge s'asseyait, replaçait ses lunettes sur son nez, et 
aspirait une prise de tabac. 

Puis , s'étant bien assuré que la porte était refermée der- 
nère Babolin : 

— Je voua ai dit, ofton enfant,, continua Tinconnu, que 
M. Salvatov m'avaib ohargiô de vous ftiîre plusieurs ques- 
tions. 

— Faites, monsieur. 

— Et vous répandrez franchement? 

— Du moment que vous venez de la part de M«. Saivator..., 
dit Rose-de-Noël. 

— Voyons, voua sonvenez-voustde vos premières années ? 

Rose-de-Noël regarda fixement Tinterrogateur. 
«^Qu'entende^'Vous parla, monsieur? 
-^ Je demande, par exemple, si vous vous souvenez de 
▼08 parents ? 

— Desquels? demanda Rose-de-Noël. 

— De votre père et de votre mère*. 

-^ Un peu de mon père; de ma- mère pas du tout; 

— Et de votre oncle? 
Rose-de-Noël pâlit sensiblement. 

— De quel onele? demanda -t-elle'. 
— ' De votre oncle Gérard. 

— De mon oncle Gérard? 

•— Oui; le r^nnaîtriez^vous si vous Ife voyiez? 
Un léger'tfemblement commença d*agiter les membres de 
Rose-de-Noël. 

— Oh! dit-elle, certainement... Est-ce que vous en avei 
des nouvelles ? 

*- J*en ai t répondit le monsieur. 

— Il vit donc encore ? 
^ Il vit encore. 

— Et...? 
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L& jeune fille hésita; on voyait qu'elle faisait un violent 
îfTort pour combattre une invincible répugnance. 

^ Et madame Gérard ? dit le monsieur de Montrouge en 
relevant ses lunettes, et en fixant sur elle de petits yeux per- 
çants qui semblaient avoir la puissance fascinatrice du ba- 
silic. 

Mais, en entendant ce nom de madame Gérard, l'enfant 
se renversa en arrière en poussant un cri, et, glissant de 
son siège, tomba en proie à une effroyable attaque de nerfs. 

— Diable, diable, diable! fit le monsieur de Montrouge en 
replaçant ses lunettes sur son nez, qui va se douter que 
cette petite bohémienne a des nerfs comme une princesse f 

Et il essaya de la rasseoir sur la chaise; mais l'enfant se 
cambrait comme si elle eût été atteinte du tétanos. 

— Humt fit le monsieur en regardant autour de lui, voilà 
qui devient embarrassant 1 

Il aperçut le lit de Rose-de-Noël, prit l'enfant dans ses 
bras, et la porta sur ce lit. 

— Petite drôlesse! dit^il de plus en plus embarrassé; 
a-t-on jamais vu pareille chose ? s'arrêter juste à l'endroit le 
plus intéressanti 

Il tira un flacon de sa poche et le lui fit respirer; mais 
bientôt, comme si une nouvelle pensée se faisait jour dans 
son esprit, il éloigna du nez de l'enfant le flacon qu'il en avait 
déjà approché. 

~ Ah t ah t dit-il, il me semble que la chose se calme. 

En effet, les mouvements du corps de la petite fille de- 
venaient moins violents, et les convulsions tournaient à un 
évanouissement pur et simple. 

L'inconnu attendit que le dernier frisson fût éteint et que 
Rose-de-Noël fût étendue sur son lit, aussi immobile que si 
elle était morte. 

— Boni fit-il, tirons parti de la circonstance. 

El^ laissant Rose-de-Noël étendue sans mouvement sur le 
lli, il alla à une porte qu'il ouvrit. 

— Un cabinet sans issue, dit-il. 
Puis, ouvrant la croisée 

— El cette fenêtre?... 
Il se pencha en dehors. 

— Douze pieds à peine ! 

Enfin, allant à la porte d'entrée« il enleva, d'une main, la 
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clef hors de la serrure, peadanl que, de l'autre, 11 tirail un 
morceau de cire de sa poche; et, rapprochant ses deux 
mains, il prit l'empreinte de la clef avec la cire. 

— Ma foi, dit-il, c'est encore bien heureux que la petite 
fille se soit évanouie : nous aurions été obligés de procéder 
par appréciation, et c'est toiyours moins sûr... tandis que, 
maintenant... 

Il regarda l'empreinte, qu'il compara à la clef. 

— Tandis que, maintenant, dit-il, nous procéderons à 
coup sûr. 

Et, remettant le morceau de cire dans sa poche, et la clef 
dans la serruRC, il referma la porte en disant : 

— Allons, il faut toujours en revenir à ce bon M. de Vol- 
taire : c Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes 
possibles I » Et, cependant... 

L'inconnu se gratta l'oreille comme un îiomme qui flotte 
entre un bpn et un mauvais sentiment; le bon, chose rarel 
l'emporta. 

— Et, cependant, dit-il, je ne puis abandonner cette en- 
fant dans un pareil état. 

En ce moment, on frappa à la porte. 

— Qui que vous soyez, entrez, sacredié! dit le monsieur. 
La porte s'ouvrit, en effet, assez violemment même, et 

Ludovic parut. 

— Ah ! bravo ! dit le monsieur de Montrouge : vous arrivez 
diablement à propos, mon jeune esculape, et, si jamais mé- 
decin à répondu à l'appel, yous pouvez vous vanter que c'est 
vous. 

— Monsieur Jackal! dit Ludovic stupéfait. 

— Pour vous servir, cher monsieur Ludovic, dit l'homme 
de police en offrant au jeune docteur une prise dans sa ta- 
batière. 

Mais Ludovic repoussa la main de M. Jackal» et, s'appro- 
chant du lit : 

— Monsieur, dit- il, comme s'il avait le droit d'interroger, 
qu'avez- vous donc fait à cette enfant? 

— Moi, monsieur? répondit M. Jackal avec douceur. Ab- 
solument rien I mais il parait qu'elle est sujette à des 
spasmes. 

— Sans doute, monsieur, mais pas sans cause. 

Et, trempant son mouchoir dans un pot plein d'eau, Lu- 

7. 
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dovic rapplkfua; en le tdmpoanant, coatre Le* ÛfonX et les 
tempes de iâ jeune flile. 

— Que lui avez- vous donc dit? que fui a veï- voua donc fait ? 

— Fait? Rien... Dit? Peu de chose, répondît laconique- 
ment M. Jackat. 

--'Mais enfin...? 

— Mon Dieu, mon cher monsieur LudoviOi vous savez 
que les mendiants, sorciers, nécromanciens, montreurs de 
lanterne magique, bohémiens et tireurs de cartes, ressor- 
tissent à ma juridiction. 

— Oui. 

— Eh bien, la Brocante a'j'ant' oublié, en déménageanr 
avec ses chiens et sa corneille, de me fbire part du nouveau 
quartier où il lui avait plu d^élire domicile, j'ai dû mettre 
mes hommes à ses trousses. Ils ont découvert qu'elle de- 
meurait rue d'Ulm, et m*ont fait leur rapport. Alors, comme 
je la sais des amies de M. Salvator que j'aime de tout mon 
cœur, au lieu de la faire prendre et conduire à la salle Saint- 
Hartin, ainsi que c'était mon droit et même mon devoir, je 
me suis présenté chez elle; mais il parait que, depuis un 
instant, elle était sortie par la fenêtre, suivie de ses chiens 
et de sa corneille; de sorte que j'ai trouvé la maison vide, 
avec la porte ouverte. Je me suis mis aux recherches; j'ai 
aperçu un escalier, j'ai monté cet escalier, j'ai fhappé à une 
porte; comme je vous ai dit tout à l'heure : t Entrez ! » on 
mel'a dilà moi; comme vous avez fait, j'ai fdit; seulement, 
au lieu de trouver la ptftite Rose-de-Noël évanouie, je l'ai 
trouvée assise à cette table et coloriant des gravures. En 
l'absence de sa mère, et pour ne pas avoir fôit une course 
inutile, je l'ai interrogée; mais voilà qu'en me parlant de 
son enfance, de ses parents, d'une certaine madame Gérard, 
qui lui était je ne sais quoi, elle s'est évanouie... J6 l'ai 
prise dans mes bras, je l'ai portée sur son lit, et je venais 
de l'y déposer bien délicatement, comme vous voyez, mon 
cher monsieur Ludovic, quand le bonheur vous a amené. 

Tout cela paraissait si simple et si naturel, que Ludovic ne 
douta pas un instant que la chose ne se fût passée- ainsi. 

-— JSh bien^ monsieur, lui dit-il, si, maintenant, vous avez 
de nouveaux doutes sur la Brocante, nous sommes prêts à 
en répondre, M. Salvator et moi. C'est donc à nous qu'il 
faudra vous adresser. 
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Sous un patefl' patroBag©, moflsîeur Ludovic,... dit-iL 
Mais je crois m'apercevolr q^er Venfmi fait quelques mou- 
vements. 

— En effet, dit tudovic, qui avait conlînuê è humecter 
le front de Rose-de-Noëi; je crois comme vous qu'elle va 
rouvrir les yeux. 

— En ce cas, dît M. Jackaî, je me sauve! peut-être ma 
présence lui serait-elle pénible... Dites-lui bien, je voms 
prie, monsieur Ludovic, tous mes regfels d'avoir été la 
cause innocente d'un pareil accident. 

Et, après avoir* offert une seconde prise à Ludovic, — 
seconde prise que le jeune médecin refusa comme la pre- 
mière,— M'. Jackal sortit, en effet, de la chambre avec un 
geste qui indiquait son désespoir d'avoir causé un tel trou- 
ble dans la maison de Tamie de Ludovic et de Salvator. 


&LIX, 



fantaisie à deux yoix et à quatre mains, sur rédUcation) 
des hommes et des chiens. 


Au moment où M. Jackal descendait rapidement Tesealier 
de l'entre-sol de Rose-de-Noël, la chambre de la) Brocante 
était veuve encore de ses habitants ordinaires, mais mo«^ 
menlanément occupée par un habitant extraordinaire. 

Reprenons les choses d'un peu plus haut. 

Au milieu du désarroi général qu'avait causé reseanaddi 
de Babylas,. le propriétaire de Caramelle, — que nous ne 
connaissons encore que par cette rudesse de voix q|ii avait 
fait passer un frisson dans les chairs de Babylas, — après 
l'avoir vue tourner l'angle de la rue, après avoir vu Babylas 
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s'élancer de la fenêtre, puis la Brocante suivre Babylas, puis 
Phares suivre la Brocante, puis les autres chiens suivre 
Phares, et, enfin, cinq minutes après, Babolin fermer la 
marche, — le propriétaire de Garamelle, disons-nous, soit 
qu'il eût préparé, dans un but qui nous sera découvert, peut- 
être, le rendez vous des deux amoureux, soit qu'il n'atta- 
chât aucun intérêt aux fiançailles de sa pupille, entra par 
la porte chez la Brocante, une seconde après que Babolin en 
était sorti par la fenêtre. 

f'appartement était complètement désert; ce qui ne pa- 
rut nullement étonner le personnage. 

Aussi, enfonçant les mains dans les larges poches de sa 
redingote, se mit-il à invenlorier d'un air assez nonchalant 
la chambre de la Brocante. Cette nonchalance, qui lui don- 
nait l'air d'un Anglais visitant un musée, disparut cependant 
à la vue d'une charmanle esquisse de Pétrus représentant 
les trois sorcières de Macbeth en train d'accomplir l'œuvre 
infernale autour de leur chaudière. 

Il s'approcha vivement du tableau, le décrocha de la mu- 
raille, le regarda avec plaisir d'abord, avec amour ensuite; 
essuya soigneusement du revers de sa manche la poussière 
dont il était couvert, et en suivit jusque dans les angles les 
plus éloignés les merveilleux détails; et, finalement, après 
lui avoir fait toutes les mines qu'un amant pourrait faire au 
portrait de sa maîtresse, il l'engouffra dans la large poche 
de sa redingote, afin de pouvoir, sans doute, le contempler 
chez lui plus à loisir. 

M. Jackal entrait, de son côté, dans la chambre de te Bro- 
cante juste au moment où le tableau disparaissait dans la 
poche de l'inconnu. 

— Gibassierl s'écria M. Jackal è moitié étonné; — car, 
en face de Gibassier, le chef de police était trop intelligent 
2;our s'étonner tout à fait. — Vous ici? Je vous croyais dans 
iâ rue des Postes. 

— C'est Caramelle et Babylas qui y sont, répondit, en 
8'inclinant, l'illustre comte Bagnères de Toulon. Or, le tour 
étant fait, j'ai pensé que Votre Excellence pouvait avoir 
besoin de moi ici, et je suis venu. 

— L'intention était bonne, et je tous en remercie; mais 
je sais tout ce que je voulais savoir... Venez, mon cher Gi- 
bassier; nous n'avons plus rien à faire ici. 
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— C'est vrai, répondit Gibassier, dont les yeux démen- 
taient les paroles, c'est vrai, nous n'avons plus rien à faire ici. 

Mais le grand amateur de peinture avait aperçu, de l'au- 
tre côté de la chambre, un tableau de même dimension que 
celui qu'il possédait déjà, et qui lui semblait être un Faust 
chevauchant'tvec Méphistophélès; et, tout en prononçant 
ces paroles; il se sentait irrésistiblement appelé vers XeFaust, 
comme s'il s'était senti attiré vers les Sorcières. 

Toutefois, Gibassier avait ^une grande puissance sur lui- 
même, et, cette puissance, il la devait à la force de son rai- 
sonnement. Il s'arrêta donc murmurant à part lui: 

-- Au bout du compte, qui est-ce qui m'empêchera de 
revenir un de ces jours ? Ce serait par trop absurde de ne 
pas avoir le pendant quand il est d'un prix si peu élevé! Je 
repasserai demain ou après-demain. 

£t, après s'être donné à lui-même cette assurance d'un 
prochain retour, Gibassier rejoignit M. Jackal, lequel avait 
déjà ouvert la porte de la rue, et, n'entendant point les pas 
de son féal emboîter les siens, se retournait, inquiet, pour 
lui demander la cause de son retard. 

Gibassier comprit parfaitement l'inquiétude de son chef de 
file. 

— Me voici, dit-il. 

M. Jackal fit à son acolyte un signe de satisfaction, veilla 
à ce qu'il refermât soigneusement la porte ; puis, lorsqu'il 
fut dans la rue d'Ulm : 

— Savez-vous, Gibassier, dit-il, que vous avez là une 
chienne précieuse, un animal vraiment rare) 

— Il en est des chiens comme des entants. Excellence, ré- 
pondit sentencieusement Gibassier : en s'y prenant de bonne 
heure, on peut faire des uns comme des autres absolument 
lout ce qu'on veut, c'est-à-dire les rendre à volonté bons 
ou mauvais sujets, saints ou scélérats, idiots ou intelligents; 
le tout est de savoir s'y prendre à temps. Si vous ne leur 
inculquez pas, dès leur enfance, les principes les plus sévè- 
res, vous n'en ferez rien qui vaille ; à trois ans, un chien est 
incorrigible, comme un enfant à quinze; — car vous savez. 
Excellence, que les facultés chez l'homme, l'instinct chez 
les animaux, se développent en raison de la longueur de 
l'existence. 

— Je sais cela, oui, Gibassier; mais les vérités les plus 
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connues prennent, en passant par votre bonche, un air de 
nouveauté qui réjouit. Vous êtes un prodige Se science, 
Gibassierl' 
Gibassier'inclina modestement la tête. 

— J'ai ftit mes premières études ai^ sémijpiire. Excel- 
lence, dit-il, et je les ai achevées sous les regards des plus 
habiles théologiens... ou plutôt,, non, je ne les ai point ache- 
vées, car je les poursuis tous les jours; mais, je dois le 
dire, ce que j'ai étudié le plus particulièrement. Excellence, 
c'est la façon d'élever, d'instruire, de former ou de déformer 
la jeunesse. Oh ! ce sont, sur ce sujet, dé bien grands hom- 
mes que mes maîtres les jésuites 1 si grands, que j'avoue ue 
pas avoir pu les suivre toujours sur lès terrains où ils vou- 
laient m'engager. Cependant, quoique parfois en dissidence 
avec eux sur certains points d'éducation, je crois avoir 
beaucoup profité à leur école, et, si jamais je deviens minis- 
tre de l'instruction publique, mon premiler acte sera une 
réforme complète, radicale, absolue de notre système d'édu-^ 
cation, défectueux è( mille et un titres. 

— Sans partager tout à fait vos opinions à cet endroit, 
Gîbassier, dit M. Jackal, je crois quil y a eflectivement 
beaucoup à faire dans cette grave question. Mais, pecmet- 
tez-moi de vous le dire, ce n'est point tant Téducation des 
enfants qui me préocupe en ce moment que là façon dont 
vous avez dû vous y prendre pour élever votre chienne Ca-^ 
ramelle. 

— Oh ! bien simplement. Excellence! 

— Mais encore? 

— Avec peu de douceur et fbrce coups. 

— Depuis quand l'avez-vous, Gibassier? 
-— Depuis la mort de la marquise. 

— Qu'appelez-vous la marquise? 

— iJne maîtresse à moi. Excellence, qui se trouvait être 
en même temps la maîtresse de Carafmelle. 

M. Jackal releva ses lutiettes, et regarda G^ibassier. 

— Vous aimiez une marquise, Gîbassier? demanda-t-il. 

— Du moins, j'étais aimé d'elle. Excellence,, dit Gibassier 
d^itt petit air modeste. 

-- \5ne vraie marquise?' 

— Je ne vous réponds pas. Excellence, qu'elle ait jamais 
monté dans les carrosses du roi... mais j'ai vu ses titres. 
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— Mes comii^iments de félicitation, Gibassier, et ea 
même tetm» mes compliments de condoléance, puisque voUs 
m'appuenez à 4a foi3 la vie et la mort de cette aristocratique 
personae... Ainsi» elle est morte? 

•^ £Ue le prétend, du moins. 

x^ Voua n'iHiez donc point à Paris au moment où est sur- 
fenue^a catastrophe, GibassUr? 

— Non, Excellence, j'étais dans le Midi. 

— Où vous voyagiez pour votre saaté, comme vous m*avcz 
(ait Talonneur de me Je dire? 

^ Oui, Excellence... Un matin, je fus rejoint par Gara- 
melle, ^ui avait été le. témoin muet, sinon aveugle, de nos 
amours. Elle portait à son cou une lettre dans laquelle la 
marquise m'aniionçait que, sur le point de rendre Tâme 
dans une ville voisine, elle envoyait Garamelle me porter ses 
derniers adieux. 

— Obi cela tire les larmes des yeuxl dit M. Jackal en se 
moucbant avec bruit, malgré les. préceptes indiqués par la 
civilité puérile et honnête. Et vous adoptâtes Garamelle? 

-^ Oui, Excellence. J'avais, six ou huit mois auparavant, 
commencé son éducation : je la repris où je Tavais abandon- 
née; elle devint la «ompagne de mes jeux, la confidente de 
<nâs peines, et, au bout de huit jours, je n'avais plus de 
secrets pour elle. 

^ Touchante amitié! dit M. Jackal. 

^ Fort touchante, en elîet, Excellence; car, dans un 
siècle où les intérêts ont remplacé les sentiments, il est 
touchant de voir les animaux nous donner les marques 
d'affection que nous 'refusent les hommes. 

— Pensée amère mais juste, Gibassier 1 

— Voyant, après un examen approfondi, que Garamelle 
était intelligente et sensible, continua Gibassier, je songeai 
à mettre, à l'épreuve son intelligence et à utiliser sa sensi- 
bilité. , Je lui repris, d'abord, à distinguer les personne? 
richement riiabillées des gem court-vêlus; à deux cents 
pas, elle reconnaissait le manant ou le gentilhomme, l'abbé 
ou le no4aiQe^ fie soldat ou le banquier. Mais une horreur 
instinctive que je ne pus jamais vaincre en elle, ce fut celle 
que lui inspirait le .gendarme. J'avais beau lui dire que ces 
.gardiens tdeila société étaient les enfants chéris du gouver- 
neoibeot, dju, plus loin qu'elle en flairait un, qu'il fût à pied 


1Î8 ï^ALVATOR 

OU à cheval, en bourgeois ou revêtu de son uniforme, elle 
revenait à moi la queue basse, l'œil inquiet, m'iQdfquant du 
regard le coin de l'horizon dans la direction duquel son 
ennemi allait paraître : alors, pour ne point causer à la 
pauvre bête d'émotion inutile, je m'écartais du chemin et 
cherchais quelque abri où le regard de cet «pfnemi naturel 
de la pauvre bête ne pût pénétrer. Je revins de Toulon à 
Paris en prenant toutes ces précautions... 
-* Pour elle, bien entendu; pas pour vous? 

— Pour elle! En échange, et dans sa reconnaissance, elle 
ne savait rien me refuser, pas même les choses qui coû- 
taient le plus au respect qu'elle a naturellement pour elle- 
même. 

~ Expliquez-moi plus clairement ce que vous voulez dire, 
Gibassier; d'après ce que je viens de voir à l'endroit de 
Babylas, j'ai certains projets sur Garamelle. 

— Garamelle sera toujours on ne peut plus honorée des 
projets que vous aurez sur elle, Bxcellence. 

— J'écoute. 

— Eh bien, voici un des services que me rendit cette 
charmante bête... 

— Un entre cent? 

— Entre mille. Excellence I Dans une ville de province 
que nous habitâmes une huitaine de jours... — il est inutile 
de vous dire laquelle, les villes de province sont comme les 
femmes laides : elles se ressemblent toutes; — donc, dans 
une ville de province par laquelle nous passions, et où la 
circonstance que je vais vous raconter nous força de de- 
meurer quelques jours, habitait la plus vieille douairière 
du département, nantie du plus vieux carlin de la contrée. 
Ces deux antiquités logeaient au rez-de-chaussée d'une 
maison située dans une des rues les plus désertes de la cité, 
— la rue d'Ulm de l'endroit. — Un matin que je passais 
devant cette maison, j'aperçus la marquise brodant au 
tambour, et le carlin les deux pattes appuyées sur la barre 
d'appui de la fenêtre... 

— Vous ne confondez pas avec le chien de la Brocante? 

— Excellence, faites-moi la grâce de croire que, dans 
mes moments lucides, c'est-à-dire quand le vent souille de 
l'est, je sais, comme Hamlet, distinguer un faucon d'une 
chouette, et, à plus forte raison^ un caniche d'un carlin. 
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i— J'ai eu tort de vous interrompre, Gibassier, continuez, 
mon ami; vous êtes véritablement le père de vos décou- 
vertes, l'inventeur de vos inventions. 

— Je me targuerais de ce dernier mérite^ Excellence, si, 
grâce à cette vaste instruction que vous voulez bien m'ac- 
corder, je ne connaissais la triste fin de tous les inventeurs. 

— Je n'insiste pas. 

— Et moi, ExceUence, avec votre permission, je rattache 
le fil de mon histoire. 

— Rattachez, Améric Gibassier. 

^ Je m'assurai, d'abord, que la maison n'était habitée que 
par trois personnes : le carlin , la marquise et une vieille 
servante; puis, comme, en passant, j'avais vu, par la fenê- 
tre de la salle à manger... Peut être ne savez- vous pas que 
je suis grand amateur de peinture? 

— Non; mais je ne vous en estime que davantage, 
Gibassier. 

Gibassier s'inclina. 

— Comme j'avais vu, par la fenêtre de la salle à manger, 
poursuivit-il, deux charmants Watteau représentant des 
scènes de la comédie italienne... 

^ Vous aimez aussi la comédie italienne? 

— En peinture, oui. Excellence... Acquérir ces deux 
tableaux devint donc mon unique pensée pendant le jour, 
mon unique rêve pendant la nuit. J'interrogeai Garamelle, 
puisque, sans son concours, je ne pouvais rien. 

» — As-tu vu le carlin de la douairière? lui deman- 
dai-je. 

B Elle fit, la pauvre bête, la plus piteuse mine que j'aie 
jamais vue 1 

1 — Il est bien laid t poursuivis-je. 

• — Oh ! oui t me donna-t-elle à entendre sans hésiter. 

1 — Je suis d'accord avec toi, Caramelle, continuai-je; 
mais, tous les jours, dans le monde, tu vois les jeunes filles 
les plus ravissantes épouser les carlins les plus désagréables : 
c'est ce qu'on appelle un mraiage de raison. Quand nous 
serons arrivés à Paris, je te ferai voir , au théâtre de 
Madame, une pièce de M. Scribe, qui te prouvera la chose» 
clair comme le jour. D'ailleurs, nous ne sommes point dans 
cette vallée de larmes pour y cueillir du chiendent, et 3^ 
grignoter des gimblettes du matin au soirl Si nous pouvions 
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ne faire que ce qui noys est ^roable^ Jm mfpumnBy Oûus 
ne ferions absolument rien. Il f^ut donc paa$er par-dewu» 
la laideur du carlin delà marquise et lui envoyer quelques- 
unes de ces œillades que la défunte mailresse envoyai! si 
bien aux gens; puis, le carlin séduit, eh bien, je te permets 
de faire la coquette, et même, quand tu l'auras attiré hor3 de 
la maison, et sa maîtresse derrière lui, je te perxi^U de le 
punir sévèrement de sa fatuité. 

» Ce dernier raisonnement produisit sur CaramelW un effet 
extraordinaire. Elle médita un moment* et, après ce moment 
de méditation : 

• — Allons-y ! me répondit-elle. 

> Et nous y aHèmtes. 

— Si bien que les choses se passèrent comme vous les 
aviez prévues? 

— Exactement. 

— El que vous devîntes propriétaire des deux tableaux? 

— Propriétaire... Seulement, comme c'étaient des cadres 
qui dormaient, dans un moment de gène je m'en défis. 

— Oui, quitte à en acheter d'autres au même pri^ ? 
Gibassier fit de la tête un signe affirmalif. 

— Alors, continua M. Jackal, la pièce que vient de nous 
jouer Gara nielle?... 

— Est non pas une première, mais une 3eçi()nde vepri* 
sentaiion. 

— Et vous croyez, Gibassier, dit M. Jackal saisissant la 
main du philosophe moraliste, vous croyez qu'au besoin elLe 
vous en donnerait une troisième? 

— Maintenant qu'elle est sûre de çon vti», Excelien^ei je 
n'en doute pas. 

I Comme Gibassier achevait ces mots, toute la maison de 
la Brocante, moins Babylas, reparut au coin de la rij^ de^ 
Postes : elle s'était augmentée de tous les gamins du quar<- 
tier^ Babolin en tête. 

Au même moment, M. Jackal et Giba$^er to^n^iant 
l'angle de la rue des Ursulines. 

»- I! était temps I dit M. Jackal; si nous avions été recoya* 
nus, nous courions risque d'avoir maille à partir avec \m\ù 
cette aimable société. 

— Devons-nous hâter le pas, Excellence? 

— Non; mais n'êtes-vous point inquiet de Carai»e4le? Je 
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ne prôdooupe de cette intéreesanie bête, dont je crois avoir 
besoin pour séduise un chien de ma connaissance. 

— Inquiet! pourquoi? 

,— Gooiment retrouvera-t-elle votre piste? 

— Oh ! ne vous tourmentez point de cela 1 elle est en 
sûreté. 

— Et où donc? 

— Chez la Barbette, impasse des Vignes, où elle a attiré 
Babylas. 

' — Aht oai, oui, oui, chez la Barbette... Attendez donc? 
n'est-ce pas la loueuse de chaises de Longue- Avoine? 

— Et la mienne. Excellence. 

— Je ne vous conna^sais point des allures si raligieuses, 
fîibassîer* 

— Que voulez- vons, Excellence ! je vieiJHs tous les jours, 
cl je crois qu'il est temps que jepeose à mon sahit. 

^ Amenl dit M. Jackal en puisant une large prise dans 
sa tabaitère et en i'a^pirant à grand bruit. 

Et tous deux reéescendipeiit la rue Saint-lacqaes jusqu'à 
l'angle de la rue de la Vierlle-Eslrapade, où M. Jackal, re- 
montant dans sa votture, congédia (jl^ibassier, qui, par un 
détour, gagna la rue des Postes, et entra chez la loueuse de 
ciiaises, où nous nons garderons bien de le suivre. 


Mignon et Wilhda Metsler. 


La petite Rose-de-Noël, revenue entièreme&t à elle, ffxà 
sur Ludovic ses deux grands yeux clairs, tristes et inquiets. 
EUe voulait parler, soit pour remercier le jeune homme, soit 
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pour lui raconter les causes de son évanouissement; mais 
Ludovic lui mit la main sur la bouche, sans même pronon- 
cer un moty de crainte, sans doute, de la tirer de l'espèce 
d*assoupi8sement qui, d'ordinaire, venait à la suite de ces 
crises. 

Puis, quand elle eut refermé les yeux, se penchant vers 
elle comme pour parler à sa pensée : 

— lors un peu, ma petite Rose, murmura-t-il d*une voix 
douce; tu sais que, quand tu as ces sortes d'attaque, un 
quart d'heure de repos t'est nécessaire. Dors! nous cause* 
roDS lorsque tu te réveilleras. 

— Oui, répondit simplement l'enfant du fond de son som- 
meil commencé. 

Ludovic alors prit une chaise, la*posa sans bruit auprès 
du lit de Rose-de-Noël, s'assit, et, la tète accoudée au bois 
de la couchette, il songea... 

A quoi songea-t-il ? 

Devons-nous, en effet, trahir les douces et chastes pen- 
sées qui traversaient le cerveau du jeune homme pendant 
le chaste et doux sommeil de l'enfant ? 

Disons, avant tout, qu'elle était adorable à voir ! Jean Ro- 
bert eût donné sa plus belle ode, Pétrus eût donné sa plus 
belle esquisse pour la regarder une minute : Jean Robert 
afin de la chanter, Pétrus afin de la peindre. 

C'était la beauté grave, la grâce virginale et maladive, le 
teint mat et légèrement bistré de la Mignon de Gœthe ou 
de Scheffer; c'était la représentation du moment rapide où 
l'enfant devient jeune fille, où l'âme va prendre un corps, 
où le corps va prendre une âme; c'était le moment, enfin, 
où, dans la pensée du poëte, le premier rayon d'amour lancé 
par les yeux du comédien est entré dans le cœur de la 
bohémienne: f 

Et Ludovic, de son côté, offrait 6ien, il faut le dire, quel- 
que ressemblance avec le héros du poëte de Francfort. Un 
peu las de la vie avant d'y être entré, Ludovic avait le dé- 
faut commun aux jeunes gens de l'époque que nous es- 
sayons de peindre, et sur laquelle les créations désespérées 
et railleuses de Byron avaient jeté leur poétique désenchan- 
tenvent; chacun se croyait destiné à être un héros de bal- 
lade ou de drame, don Juan ou Manfred, Sténo ou Lara. 
Ajoutez à cela que Ludovic, médecin, et par conséquent 
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matérialiste , avait appliqué à la vie les doctrines de la 
science. Habitué à tailler dans la chair humaine, il avait 
jusque-là» ainsi qu'Haînlet philosophant sur la tête dTorlck, 
considéré la beauté comme un masque recouvrant un ca- 
davre, et, en toute occasion, impitoyablement raillé ceux de 
ses condisciples qui vantaient la beauté Idéale des femmes 
et Tamour platonique des hommes. 

Malgré les théories contraires de ses deux meilleurs amis^ 
Pé.rus et Jean Robert, il n'avait jamais voulu voir dans l'a- 
mour autre chose qu'un acte purement physique, un vœu 
de la nature, enfin le contact de deux épidermes produisant 
un efîet analogue à Tétincelle produite par une batterie 
électrique, rien de phm 

Jean Robert avait vainement lutté contre ce matérialisme, 
en appelant à son secours tous les dilemmes de Tamour le 
plus raffiné; Pétrus avait eu beau montrer au sceptique les 
manifestations de Famour dans la nature tout entière, Lu- 
dovic avait nié : en amour, comme en religion, il était 
athée; de façon que, depuis sa sortie du collège, tout le 
temps qu'il avait pu distraire du travail, — et ce temps 
était court, — il l'avait consacré aux princesses de rencontre 
que le hasard lui faisait tomber sous la main. 

C'est ainsi que nous l'avons vu tenant au bras la prin- 
cesse de Yanvres, la belle Chante-Lilas. 

Une promenade dans les bois un matin avec l'une, une 
promenade en bateau un soir avec l'autre, un souper aux 
Halles avec celle-ci, un bal masqué avec celle-là, tels étaient 
les divertissements un peu superficiels que Ludovic avait, 
jusqu'à ce moment, demandés aux femmes; mais, quant à 
les traiter autrement que des machines à plaisir,' que des 
automates de distraction, il n'y avait jamais songé. 

1\ éprouvait un superbe dédain pour l'intelligence fémi- 
nine; il disait qu'en général les femmes étaient belles et 
bêles, comme les roses, auxquelles, d'habitude, les poëtes 
avaient l'impertinence de les comparer. En conséquence, ja- 
mais l'idée ne lui serait venue de causer sérieusement avec 
l'une d'elles, se fût-elle appelée madame de Staël ou ma- 
dame Roland. Celles qui forçaient l'admiration étaient, se- 
lon lui, en nature, des espèces de monstres, des turgescences 
du genre, des déviations de la race. î\ appuyait cette théorie 
sur la vie des femmes de l'antiquité, reléguées, à Rome et 
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en Grèce, dans le gynécée ou dans le lupanar; bonnet, 
eomme L^ïs, à faire des courtisanes, on, oomnie Cométle, 
à faire des matrones; emprisonnées enfin, chez les Turcs, 
dans ie harem, et, là, attendant humblement un signe du 
maître pour oser aimer. 

On avait beau lui représenter que ki variété de nos con* 
naissances, notre éducation de vingt-einq ans, développaat 
eu nous les facultés déposées en germe dans notre cerveau 
et dans notre cœur, nous donnaient seules une apparente 
supériorité d'intelligence sur la femme, mais qu'il viendrait 
un temps, ~ et certaines exceptions prouvaient? que ce rai- 
sonnement n'était point une utopie, — mais qu'il viendrait 
un temps où, l'éducation étant ég^ entre les deax sexes, 
égale serait l'inteUigenee; il n'en voulait rien croire, et 
maintenait, à l'endroit des femmes, son système de vie vé- 
gétale ou tout au plus animale. 

C'était donc un enfant blasé, comme nous l'avons dit, une 
âme vierge dans un corps défloré. Il ressemblait à ces plan- 
tes tropicales qui, nées dans nos serres, s'étiolent et dépé- 
rissent. Mais, au lieu de l'atinosphère artifleielle du poêle, 
vienne la féconde chaleur d'un chaud soleil, et elles se ra- 
vivent et resplendissent. 

Au reste, Ludovic n'avait eu aucune conscience de cet 
étiolement moral dans lequel il végétait. Ce n'était qu'au 
moment où l'amour, ce soleil fécondateur de Thomme et de 
la femme, allait l'inonder de ses plus chauds rayons, qu'il 
devait se sentir renaître, et que ses amis devaient le voir 
fleurir et fructifier. 

Ce fut pendant ce chaste sommeil de Bose^e-Nbël, du 
visage duquel son œil ne pouvait se détacher, que lui mon- 
tèrent au cerveau, comme des brises odorantes, ces bouffées 
de jeunesse et d'amour, qui rafraîchissent d'ordinaire le 
front des jeunes gens de vingt ans : chez Ludovic, elles 
étaient de sept ou huit ans en retard. 

Et, en m^ne ten^s que ces haleines charmantes pas» 
saient dans ses cheveux, il sentait affluer vers son cœup, 
eomme les nappes d'eau d'une écluse, des pensées étranges 
d'une rêverie et d'une douceur inconnues. 

Quel nem donner à ce frisson qui parcourut tout son corpe 
en un moment ? comment appeler cette émanation inconnue 
dont son frcmt venait d'être baigné? que dire de cette émo 
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non dont don âme vôrraît d'être saisie tout à coup» et cela, 
si Tiofemment, si inopinément f 

Était-ce de l*amour? Non, c'était impossible! pouvait-il y 
êtoire, Itri qui avait passé sa jeunesse à le combattre, k le 
honnir, h le nier ? 

Et puis pouvaif-on éprouver de Tamour pour cette enfant, 
pour cette petite fille sans mère, pour cette bohémienne? 
New, c'était de rintérêt... 

Oh! oui ! et Ludovic s'avouait à lui-même qu'il s'intéres- 
S9At bien vivement à Rose-de-Noël. 

D'abord, c'était une espèce de pari qu'il avait fait avec la 
melsdie, une poule qu'il jouait avec la mort. 

Au premier coup d'œil qu'il avait jeté sur Rose-de-Noël, 
il avait dit : 

— Bon! voilà une enfant qui ne vivra pas f 

Puis rï l'avait revue, revue dans Tatelier de tétrus, revue 
elifez elle dans ses indispositions fébriles, revue assise sur le 
revers d'un fossé, demandant à un rayon de soleil de la ré* 
chauffer comme une fleur; et il avait dit : 

— Quel dommage que la pafuvre enfant ne puisse pas 
vivre! 

.Puis il t'avait suivie dans le développement rapide de ses 
facultés intellectuelles, disant des vers avec Jean Robert, 
apprenant le piano avec Justin, dessinant avec Pélrus, et 
lui faisant, à lui, Ludovic, tout à la fois de son timbre de 
voix argentin et avec ses grands yeux étincelants de fièvre, 
des questions si profondes oit si enfantines,, qu'il ne savait 
parfois comment y répondre; et il avait dit : 

— Ifne faut pas que cette enfant meure f 

A partir de ce moment, — et il y avait à peu près six 
semaines qne cette exclamation lui était échappée, — Lu- 
dovic, avec la passion qu'il nattait à toute question médi- 
cale, s'était attaché k rendre la santé à la pauvre enfant. 

!t avâfit compté lès pulsations du pouls, il avait ausculté 
te poitrine, il avait étudié la flamme des yeux, et il était 
demeuré convaincu que la flamme des yeux et la précipi- 
tation du pouls tenaient à une surexcitation nerveuse^ 
BWds qu'aucun des organes nécessaires à la vie n'était sé- 
rieusement attaqué. Dès lors, il avait prescrit un traitement 
purement hygiénique au physique, purement philosophique 
au moral. Il avait mesuré le temps pour la nourriture spiri- 


IM 8ALYAT0R 

tuelle comme pour la nourriture matérielle. Tout en conser- 
vant un caractère pittoresque au costume de Tenfant, il lui 
avait enlevé ce qu'il avait de trop excentrique. 

Enfin, au bout de six semaines de ce traitement, dont» 
chaque jour, Ludovic surveillait lui-même l'application, et 
qui avait produit Tamélioration espérée, Rose-de-Noël était 
devenue l'enfant que nous avons essayé de ramener jeune 
fille sous les yeux du lecteur, juste au moment où les ques* 
tiens de M. Jackal venaient de la jeter dans une de ces cri- 
ses où elle tombait chaque fois qu'on la reportait, malgré 
elle, aux terribles souvenirs de sa jeunesse. 

Nous avons vu comment Ludovic, qui avait pris Thabî- 
tude de visiter tous les jours la jeune fille, sous le spécieux 
prétexte de s'assurer si on lui faisait suivre le traitement 
qu'il avait ordonné, était arrivé au milieu de son évanouis- 
sement; nous savons que, laissé seul près d'elle par M. Jac- 
kal, le jeune médecin avait recommandé le silence à la ma- 
lade, et que, assis au pied de son lit, il veillait sur son 
sommeil, la couvait du regard, en se demandant à lui-même 
ce qui se passait dans son propre cœur. 

Était-ce simplement du désir qu'il ressentait? 

Non, anges de la vertu, vous le savez^ voust non, ce 
n'était pas du désir; car jamais regard plus chaste ne tomba 
sur un corps plus immaculé. 

Qu'était-ce donc? 

Le jeune homme mit une main sur son front pour con- 
traindre son cerveau à penser; il mit une main sur son cœur 
pour empêcher son cœur de battre; mais son cerveau et 
son cœur chantaient à l'unisson le pur et sublime cantique 
du premier amour, et force lui fut de les écouter. 

~ Ohl c'est de l'amour! dit-il en laissant tomber sa tête 
dans ses deux mains. 

Oui, c'était de l'amour, et du plus jeune, du plus frais, du 
plus innocent, du plus virginal amour qui puisse entrer 
dans un cœur en retard; c'était l'ardente sympathie, la ten- 
dresse spontanée d'une âme tardive pour une âme à peine 
éclose. La fée des lis venait de passer au-dessus de leurs 
têtes, et elle avait effeuillé ses fleurs les plus blanches sur 
les fronts de ces deux enfants. 

Quelle femme saura jamais — et avec quelles paroles 
pourrait-on le lui dire? — les adorations muettes, mysté- 
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rieuses, inefTables, qui remplissent le cœur de l'homme aux 
premières révélations de Tamour? 

Il en fut ainsi pour Ludovic. 

Son cœur lui apparut à lui-même comme un autel, son 
amour comme un culte; tout son passé de sceptique dispa- 
rut comme, au théâtre, disparait, sous la baguette d'une fée 
et à Tordre du machiniste, une décoration représentant un 
désert. 

Il se tourna vers l'avenir, et, à travers des nuages blanc? 
et roses, il vit un nouvel horizon. Cet horizon fut pour lu; 
ce qu'est pour le matelot qui vient de traverser les tropiques 
et de doubler les caps l'apparition d'une de ces ravissantes 
îles de l'océan Pacifique ou de la mer des Indes, avec leurs 
grands arbres, leurs fleurs gigantesques, leurs profondes 
fraîcheurs^ leurs acres parfums, — Taïti ou Ceylan. Il releva 
le front, secoua la tête, et s'appuya de nouveau au bois de 
lit, comme il l'avait fait au moment où Rose-de-Noël venait 
de s'endormir, et il la contempla avec une sorte de tendresse 
paternelle. 

— Dors, enfant, murmura-t-îl, et sois bénie, toi qui m'as 
révélé la viel... Ainsi, c'était l'amour que tu portais sous 
ton aile, chère colombe, le jour où je t'ai rencontrée 1 Ainsi, 
j'ai passé tant de fois près de toi, tant de fois je t'ai vue, 
tant de fois je t'ai regardée, tant de fois j'ai serré ta main 
dans la mienne, et tout est resté muet ou m'a parlé une 
langue inconnue! C'est pendant ton sommeil que tu m'as 
révélé ton amour... Dors, chère fille à la mystérieuse ori- 
ginel Les anges veillent à ton chevet, et je me cacherai 
derrière les plis de leurs robes pour te voir dormir... Sois 
tranquille dans le beau pays des songes où tu voyages : 
je ne te regarderai qu'à travers le voile blanc de ton inno- 
cence, et ma voix ne troublera jamais le sommeil doré de 
ton cœur. 

Ludovic en était là de ce concert intime, que nous avons 
tous entendu plus ou moins harmonieux en nous ou autour 
de nous, lorsque Rose-de-Noël ouvrit les yeux et le regarda. 

La rougeur monta au front de Ludovic, comme s'il venait 
d'être surpris faisant une mauvaise action. Il sentit la né- 
cessité d'adresser la parole à la jeune fille, et, cependant, 
sa langue hésita. 

«- Avez-vous bien dormi, Rose? demanda-t-il. 

9. 
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-^ Vans! répéta l'enfant; vous me dites vous, monsiear 
Ludovic? 
Ludovic baissa les yeux. 

— Pourquoi me dire v&m? continua Penfknt habftnée, < 
dans son infimité, à ce que tout )e inonde la tuloyât. 

Puis elle ajoala, comme s'interrogeant elle-même : 

— Est-ce que j'ai été méchante pendant mon sommeil? 

— Vous, chère enfant ? s'écria Ludovic, dont les yeux se 
remplirent de larmes. 

— Vous.,, encore 1 répéta Rose-de-Noël. Mais pourquoi 
donc ne me tutoyez vous plus, monsieur Ludovic? 

Ludovic la regarda sans répondre. 
•— Il me semble que l'on est fâché contre moi lorsqu'on ne 
me tutoie pas, continua Rose-de-Noël. M'en voulez-voust 

— Non, je vous jure! s'écria Ludovic. 

— yo«w, toujours 1 Bien certainement, je vous ai fait 
quelque chagrin que vous ne voulez pas dire? 

— Oh! non, non, rien, chère petite Rose! 

— A la bonne heure! voilà qui est mieux déjà. Continuez. 
Ludovic essaya de doitner un peu de gravité à son vi- 
sage. 

— Écoutez, chère enfant, dit-il. 

Rose-de-Noël fit une petite moue charmante en entendant 
le mot écoutez, qui lui présageait je ne sais quelle vague 
contrariété dont elle eût été Men embarrassée de dire la 
cause. 

Ludovic reprit : 

— Vous n'êtes plus une enfant, Rose... 

— Moi? interrompit la petite fille avec étonnement. 

— Ou vous ne le serez plus dans quelques mois, continua 
Ludovic. Dans quelques mois, vous serez une grainde per- 
sonne à laquelle tout le monde devra le respect. Eh bien, 
Rose, il n'est pas respectueux à un jeune homme de mon 
âge de parlera une jeune fille du vôtre aussi familièrement 
que je vous parie d'habitude. 

L'enfant regarda Ludovic d'une façon si naïve et ai 
expressive à la fois, que Ludovic fut contmmt de baisser les 
yeux. 

Ce regard signifiait clairement : « Je eroisque voua avez, 
en effet, une raison de ne plus me tutoyer; mais est-ce la 
véritable raison que vous venez de me donner? J'en dbute. » 
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Ludbvfc comprit parfaitement le regard d^ Rose-de-Noëlj 
S le comprit si bien, que, pour la seconde fois» it baissa les 
yeux, fort embarrassé sur la ms^ière dont il s'en tirerait si 
Rose-de-Noël demandait une explication plus positive à 
propos de ce changement dans la forme de leurs relations. 

Mais elle, de son côté, le regardant tandis qu'il baissait 
les yeux, sentit quelque chose d'inconnu dans son cœur; 
c'était une oppression , mais une oppression pleine de mol- 
lesse et de bonheur. 

Alors, il arriva une chose singulière : c'est que, lui adres- 
sant tout bas les paroles qu'elle eût voulu lui adresser tout 
haut, Rose-de-Noël s'aperçut que, pendant que Ludovic, qui 
Tavait toujours tutoyée, ne la tutoyait plus, elle, qui lui 
avait toujours dit vous avec la voix, lui disait tu avec le 
cœur; et ce fut à Rose-de-Noël de se taire, de trembler et 
de rougir à son tour. 

Elle enfonça sa tête dans son oreiller, et tira sur ses yeut 
une de ces gazes dont elle avait coutume de s'envelopper 
dans ses pittoresques toilettes. 

Ludovic la regarda faire avec inquiétude. 

— Je l'ai chagrinée, se dit-il, et la voilà qui pleure. 
Mors, se levant et se reprochant à lui-même cette trop 

grande délicatesse, incomprise de ritmocente enfant, il 
s'approcha du !ft, se pencha sur l'oreiller, et, de sa voix la 
plus douce : 

— Rose, dit-il, ma chère Rose I' 

A cet appefï, qui retentit jiisqu'au fond dix cœur de Ten- 
fanl, elle se retourna si vivement, que son soulBe embrasé 
se trouva confondu an souffle de Ludovic. 

Celui-ci voulut se relever • mai's, sans que Rose-de'-Noel se 
rendît compte de ce mouvement tout instinctif, ses" d'eux 
bras s'étaient enlacés au cou dfe Ludovic; et, en eflffeurant 
de ses lèvres les lèvries ardentes' du jeun'e homme, elle mur- 
mura. Comme mue réponse* à c«s qniatre nïots : c Rose, ma 
chère Rose ! » 

^ Ludovic; mofl cher Ludovic! 

Puis tous deux jetèrenS un cri', Roge^de-KTôël reponssanlf 
le jeune homme, le jeune hetttnïe se cambrant violemment 
en arrière. 

En ce ttïoment, la porter s'duvrit: 

C'était. Rabolin qui n^ntrait m criânC': 
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— Dis donc> Rose-de-Noël, Babylas s'était sauvé, mais la 
Brocante a remis la main dessus, et ii va recevoir une fa* 
meuse danse! 

En effet, les cris lamentables de Babylas, montant jusqu'il 
Tentre-sol de Rose-de-Noël, vinrent confirmer le fameux 
proverbe c Qui aime bien, châtie bienl i 


LI 


#e commandeur Trtptolème de Melon, gentilhomme de la chambre 

du roi. 


Le même jour, trois quarts d'heure environ après que 
M. Jackal et Gîbassier se furent quittés au coin de la rue de 
la Vieille-Estrapade,*— Gibassier, pour aller chercher Ca- 
ramelle chez la Barbette, M. Jackal, pour monter en voilure, 
— rhonnête M. Gérard étant, dans son château de Yanvres, 
occupé à lire les journaux, le même valet de chambre qui, 
au moment où l'on désespérait de la vie de son maître était 
venu chercher un prêtre au Bas-Meudon et avait ramené 
(irère Dominique, le même valet de chambre entra, et, à 
£es mots prononcés par son maître de la plus maussade 
façon : c Voyons, pourquoi me dérangez-vous? Encore quel- 
que mendiant! t répondit par cette annonce, faite de la 
voix la plus majestueuse : 

— Son Excellence le commandeur Triptolème de Melun, 
gentilhomme de la chambre du roi ! 

L'annonce fit un effet prodigieux. 

M. Gérard devint cramoisi d'orgueil, et, se levant vive- 
ment, chercha à percer du regard les profondeurs du cor- 
ridor, pour découvrir, du plus loin qu'il lui serait possible, 
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l'illustre personnage qu'on lui annonçait avec tant d'em- 
phase. 

En effet, dans la pénombre, il aperçut un homme de 
haute taille, mince, aux cheveux ou plutôt à la pemque 
blonde et frisottée, portant culotte courte, épée en verrou, 
habit à la française, jabot de dentelle au vent, et brochette 
de croix à la boutonnière. 

— Faites entrer 1 faites entrer ! cria M. Gérard. 

Le domestique s'effaça, et Son Excellence le commandeur 
Triptolème de Melun , gentilhomme de la chambre du roi, 
entra dans le salou. ^ 

— Venez, monsieur le commandeur I venez ! ditM. Gérard. 

Le commandeur fit deux pas, s'arrêta, s'inclina légère- 
ment, hocha légèrement la tête en clignant l'œil gauche, dé- 
celant enfin dans tous ses mouvements — et jusqu'en la 
manière dont il releva, afin de mieux voir M. Gérard, ses 
lunettes d'or sur son front, -— cette suprême imperti nence et 
cet air hautain qui sont le privilège des gentilshommes (^i 
grande maison. 

Pendant ce temps, M. Gérard, cambré comme un point 
d'interrogation, attendait qu'il plût à l'inconnu de lui expli- 
quer la cause de sa visite. 

Le commandeur, daigna faire signe à M. Gérard de re- 
dresser la tête; sur quoi, l'honnête philanthrope se précipita 
vers un fauteuil qu'il traîna jusque derrière le visiteur; celui- 
ci n'eut donc qu'à s'asseoir ; ce qu'il fit en invitant M. Gérard 
à suivre son exemple. 

Une fois les deux personnages en face l'un de Tautre, le 
commandeur, sans dire une parole, tira sa tabatière de son 
gousset, et, oubliant de demander à M. Gérard s'il prenait 
du tabac, il y puisa une prise qu'il aspira voluptueusenient. 

Puis, abaissant ses lunettes sur son nez, et, regardant 
fixement M. Gérard : 

— Monsieur, dit-il, je viens de la part de Sa Majesté. 

H. Gérard s'indlina de manière que sa tête disparut entre 
ses deux genoux. 

— De Sa Majesté? balbutia-t-il. 

Alors, le commandeur, d'un ton roide et hautain : 

— Le roi m'envoie, reprit-il, vous féliciter, monsieur, sur 
Fissue de votre procès. 
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— Le roi me fait mille et mille fois trop (TbonneûrT s^écria 
M. Gérard. Mais comment se fait-il que le roL..? 

Et il regarda le commanderirr Triptolëme de Uelan arec 
une expression de physionomie à laquelle il était impossi< 
ble de se mépremîre. 

— Le roi est le père de tous ses sujets, monsieur, repon- 
dit le commandeur. Il s'intéresse ë tout ce qtii souITre, et,, 
connaissant les douleurs sans nombre dont votre cœur à été 
assailli depnis la perte de vos deux neveux, S>a Majesté vous 
«dresse par mû voix ses félreitatîons et ses condoléances- 
Je crois inutile de vous dire, monsieur, que j'ajoute aux 
sentiments de Sa Majesté les miens propres. 

— C'est trop de bonne, monsieur le commmitfeur! répon- 
dit mcKkistement M. Gérard^; et je ne sais »i j'en suis tout 
à fait digm... 

— Si veus en été* di^e*, nsoiisieur Gérard f s'écria le 
eommandemr; voue avez l'humiliié de demander si vous en 
êtes digue f Ett véritlé, vous me remplissea d'étonnementi 
Eh quoil un homme qui a souffert comme vous, travaillé 
eomme* vow, pratiqué la charité comme vous?; un homme 
dont le nom^escéodten tootes' k(tres>sur te fontaine, sur le 
lavoir, sur l'église, sur chaque pavé enfi^de ce village; un 
homme dont la renommée aiûvetselle sigianftei amour du 
bien, charité envers ses semblables^ grandeur dt désintéres* 
semant envers tout le monde; cet bcmime-là demande s'il fl 
mérité les faveurs du roi ? Je^ vous le répète, monsieur, je 
suis surpris de tant d'humilité, et c'est nue vertw de plus à 
aiiout<es à vû$ ionembr&bks vertuâl 

M. Gérard u'y tenait plufi : sous left élogos d!ua. homme 
venant de la part du roi, il. s'enflait peu à pen, am point 
d'éclater enfin, si ces éJog/eseuâseat conUnuédalks la^méme 
progression. Ces motâ faveurs du roi avaient senne à son 
oreille comme une délicieuse musique, efi il entrevoyait cour 
. fusément dan& l'avenir je ne sais quelles récoflapenseaécla- 
tauJes de ses vertus. 

— Monsieur le commandeur, répondit-il tout iro^bblé^ j|0 
ty'ai fait envers mes semblables que ee q^e tou^boa» chréliea 
doit faire. La religion ne nous enseigoe-t-elle pas à. naus 
servir, à nous aimer, à nous entr'aider les uns les autses? 

Le commandeur releva ses lunettes au plus haut de son 
front, et, da ses deux petits yeux fixes, regarda V» Gérard. 


SALVilTOt M 

-^ Ifalty peoHi-Uii en )e regardam J'aunti&été bien aiirpriSi 
en elTet, qu'il n'y eût pet une petite dose de jésuitisme sous 
€eUe ghilaiilhropiel Voyous, pffeooi» VlMMaaie par son. faible. 

Alors, tout haut : 

— Eh! monsieur, dit-il, n'est-ee donc rien que d'observer 
rigoureusement les principes que nous enseigne la sainte 
religioD, et Sa Majosté, qui porte le titre de roi trèS'-^ihréUen, 
et qui se vante à juste titre d'être le /Ut aîné de notre sainU 
mère l'Église, ne doit^lle paa distinguer ei féeompeaaer les 
vrais chrétiens ? 

— Récompenser! a'écria M. Gérard avee une hâte dont il 
se repentit aussitôt que cet infinitif fut lâché. 

«- Oui, monsieur, répondit le commandeur, sur lea lèvres 
duquel vint éclore un étrange sourire, récompenser... Aussi 
le roi a-t-il songé à vou& récompenser. 

^ Mais„ interrompit vivement M. Gérard, comme pour 
racheter son empressement antérieur, le devoir ne porte-t-ii 
pas en soi sa propre récompense^ monsieur le commandeur ? 

— Sans doute, sans doute, répondit le gentilhomme de la 
chambre, et j'apprécie comme je le dois votre observation : 
oui, le devoir porte avec soi sa récompense, et voilà la ré-* 
tribution de l'homme de bien devant Dieu. Mais récompen^ 
ser les gens qui ont accompli leur devoir, n'est-ce pas les 
signaler à la reconnaissance publique, à l'admiration géné- 
rale, à Vamour de leurs, concitoyens) n'est-ce pas les 
donner en exemple à ceux qui hésitent entre la bonne eijt la 
mauvaise voie, à ceux qui ne sont ni bons ni mauvais, aux 
demi-gens de bien eadn? C'est là, monsieur, la pensée de 
Sa Majesté, et, à ntoins que vous ne refusiez positivement 
d'accepter les faveurs d(9nt le roi veut vous combler, je suis 
chargé par lui dem'informer auprès de vous de la chose qui 
pourra vous être le plus agréable. 

M. Gérard sentit comme un éblouissement qui passait 
devant ses yeux. 

/- Excusez-moi, monsieur le commandeur, dit-il en sac- 
cadant ses paroles; mais je m'attendais si peu à la visite 
dont vous voulez bien m'honorer, d'abord» puis à la sollici- 
tude toute paternelle dont Sa Majesté m'entoure en ce mo- 
ment, que ma tète se trouble et que Je ne trouve absolument 
rien à vous dire pour vous exprimer ma reconnaissanee. 

— La reconnaissance est toute» de notre cètè„ monsieui 
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Gérard, répliqua le commandeur» et ou je me trompe fort, 
ou Sa Majesté vous en donnera de vive voix la preuve., 

M. Gérard s'inclina sur sa chaise de manière que, pour la 
seconde fols, sa tête disparut entre ses genoux. 

Le commandeur attendit patiemment qu'il eût repris sa 
sa position normale ; puis alors : 

— Yoyons, monsieur Gérard, dit-il, si le roi vous donnait, 
d'une façon ou d'une autre, mission de récompenser un 
homme de votre mérite, quelle sorte de récompense lui 
décerneriez- vous? Répondez franchement. 

— J'avoue, monsieur le commandeur, dit M. Gérard dévo- 
rant des yeux le ruban qui ornait la boutonnière du gentil- 
homme de la chambre, j'avoue que je serais bien embarrassé 
de choisir. 

— S'il s'agissait de vous, je le comprends... Mais ouppo. 
sez qu'il s'agisse de tout autre, d'un honnête homme comme 
vous, par exemple, — si cependant votre semblable se peut 
trouver sous la calotte des cieux. 

Le commandeur prononça ces paroles avec un acceni 
d'ironie qui fit tressaillir M. Gérard; le digne^ philanthrope 
interrogea des yeux le visage du gentilhomme de la cham- 
bre; mais ce visage exprimait une telle bienveillance, que le 
doute, si un instant il y avait eu doute dans l'esprit de 
M. Gérard, s'évanouit devant cet air de bienveillance. 

— Oh 1 fit en baissant modestement les yeux M. Gérard, 
il me semble, en ce cas, monsieur le commandeur... 

— Voyons achevez. 

^ Eh bien, il me semble, continua M. Gérard en scandant 
ses mots comme s'il redoutait d'en dire plus qu'il ne voulait, 
et surtout plus qu'un gentilhomme comme le commandeur 
Triptolème de Melun ne pouvait en entendre, il me semble 
que... la... croix... de... la Légion d'honneur... 

— La croix de la Légion d'honneur? Mais dites-le donc 
toutdosuitOy monsieur Gérard! Qui diable vous retient?... 
La croix de la Légion d'honneur l 

— Dame, ce serait l'objet de mes vœux les plus ardents. 

— Savez-vous que je vous trouve démesurément modeste, 
monsieur Gérard? 

— Oh ! monsieur... 

— Sansdoutel qu'est-ce qu'un petit bout de ruban rouge à la 
boutonnière d'\in homme de votre trempe? Eh bien, mon cher 
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monsieur Gérardy vous avez tout simplement désigné pour un 
autre la récompense que Sa Majesté avait choisie pour vous. 

— Est-il possible ? s'écria M. Gérard, dont le visage s'in- 
jecta de sang comme s'il eût été sur le point d'être frappé 
d'une apoplexie foudroyante. 

•^ Oui, monsieur, continua le commandeur, Sa Majesté 
vous offre la croix de la Légion d'honneur, et elle m'a 
chargé, non-seulement de vous l'apporter, mais encore de 
rattacher moi-même à votre boutonnière, et jamais décora- 
tion, le roi en est certain, n'aura brillé sur le cœur d'un plus 
honnête homme. 

— J'en mourrai de joie, monsieur le commandeur! s'écria 
M. Gérard. 

M. Triptolème de Melun fit le geste d'un homme qui 
fouille dans Ic^ poche de côté de son habit, tandis que 
M. Gérard, tout haletant de joie, d'orgueil et de bonheur, 
s'apprêtait à s'agenouiller pour recevoir l'accolade. 

Mais, au lieu de tirer de sa poche la croix tant annoncée 
et tant attendue, le commandeur croisa les bras, et, regar- 
dant M. (jérard du haut de sa grande taille : 

— Pardieul monsieur l'honnête homme, dit-il, il faut que 
vous soyez un fameux gredin 1 

M. Gérard, on le comprend facilement, se redressa comme 
si une vipère l'eût mordu au talon. 
Mais, sans se préoccuper de son air efTaré : 

— Voyons, monsieur Gérard, continua son étrange inter* 
locuteur, regardez-moi en face. 

M. Gérard, pâlissant d'une façon aussi extrême qu'il avait 
/ougi, essaya d'exécuter h commandement du gentilhomme 
de la chambre; mais ses yeux se baissèrent malgré lui. 

— Que voulez-vous dire, monsieur? balbutia- t-il. 

— Je veux dire que M. Sarranti est innocent; que c'est 
vous qui êtes coupable du crime pour lequel on Ta con- 
damné à mort; que le roi n'a jamais eu l'idée de vous offrir 
la croix; que je suis, non pas le commandeur Triptolème de 
Melun, gentilhomme de la chambre, mais M. Jack&2, chef 
de la police secrète! — Et maintenant, cher monsieur Gé- 
rard, causons comme deux bons amis, et écoutez-moi avec 
la plus grande attention, car j'ai à vous dire une multitude 
de choses^ et des plus importantes! 
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Où H. Gérard se rassure. 


M. Gérard potiâsa on cri de terreur. De jaunes et flasques 
qu'elles étaient, ses joues devinrent vertes et pendantes. Il 
laissa tomber sa tête sur sa poitrine, et fit fout bas le vœu 
d'être à cent pieds sous terre. 

— Nous disons donc, continua M. Jackal,que M. Sarranti 
est innocent et que vous êtes le seul et unique coupable. 

— Grâce, monsieur Jackalî' s'écria M. Gérard en trem- 
blant de tous ses membres et en tombant aux pieds de 
l'homme de police. 

M. Jackal le regarda un instant avec ce suprême dégoût 
que les hommes de police, les gendarmes et les exécuteurs, 
ont, en général, pour les lâches* 

Puis, sans lui tendre la main, — car on eût dit qu'en tou- 
chant cet homme M. Jackal craignah de se souiller : 

~ Allons, dit-il, relevez-vous et ne craignez rien. Je ne 
viens ici que pour vous sauver. 

M. Gérard releva la tête d'un air effaré. Sa physionomie 
offrait un singulier mélange d*espérance et de terreur. 

— Me sauver ? s*écria-t-il. 

— Vous sauver... Cela vous étonne, n'eSl-ce pas? dit 
M. Jackal en haussant les épaules, que Ton s^occupe do 
sauver un homme aussi misérable que vous? Je vais vous 
rassurer, monsieur Gérard. On ne vous sauve que pour per- 
dre un honnête homme; on n'a pas besoin de votre vie, à 
vous, mais on a besoin de sa mort, et Ton ne peut le tuer 
qu'en vous laissant vivre. 

— Ah I dit H. Gérard ; oui, oui, je crois vous comprendra. 
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-» En ce cas, dit M. Jackal, tâchez que vos dents ne cla- 
quent plus, — ce qui vous empêche de parler, — et contez- 
moi râiraire dans ses détails les plus minutieux. 

— Pourquoi cela? demanda M. Gérard. 

— Je pourrais ne pas vous dire pourquoi, mais vous es- 
sayeriez de mentir. Eh bien, c'est pour en faire disparaître 
les triées. 

*-^ Les traces!... il y a donc des traces? demanda IT. Gé- 
rard en ouvrant démesurément ses petits ^eux. 

— Je crois bien qu'iî y en a f 

— Mais lesquelles? 

^ Bout lesquelles!... II y a d*abord votre nièce... 

— Ma nièce t elle n^est donc pas morte? 

-^ Non; madame Gérard Fa mal tuée, à ce qu'il paraît. 
•— Ma nièce t TOUS êtes sûr qu'elle vit? 

— Je la quitte, et Je dois vous avouer que votre nom, mon 
cher monsieur Gérard, et surtout celui de votre femme, a 
produit sur elle un assez pitoyable elTet. 

— Elle sait donc tout, alors ? 

--* C'est probable, car elle pousse des cris de désespoir au 
seul nom de sa bonne tante Orsola. 

— Orsola?... répéta M. Gérard, frissonnant comme sous 
le coup d'une décharge électrique. 

— Voyesz, reprit M. Jackal, ce nom vous fait un certain 
effet à vous-même. Jugez de celui qu'il doit faire à la pauvre 
enfant! Eh bien, de même qu'il faut à tout prix que cette 
enfant, qui peut parler à chaque instant, se taise, de même 
il faut éteindre tous les indices compromettants pour vous. 
Voyons, monsieur Gérard, je suis médecin, et assez bon mé- 
decin; j'ai l'habitude de trouver les remèdes quand je connais 
ks tempéraments des gens auxquels j'ai affaire. Contez-moi 
donc cette triste histoire dans ses détails les plus minutieux : 
le plus petit fait, indifférent en apparence, oublié par vous, 
feut démolir tout notre p^an. Parlez done comnre st vous 
aviez devant vous un médecin ou un prêtre. 

M. Gérard, comme fous les animaux de ruse, avait, au plus 
haut degré l'instinct de sa conservation. Lecteur assidu de 
toutes les feuilles politkfues, il avait dévoré dans les journaux 
royalistes les plus fulminants articles insérés par ordre contre 
U. Sarranti. Dès lors, il s'était senti protégé par ime main 
invisible; il avait, comme ees cheié pMégés par Minerve^ 
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combattu sous l'égide. M. Jackal venait de le confirmer 
dans cette croyance. 

Il comprit donc qu'il n'avait, vis-à-vis de Thomme de po- 
lice qui venait à lui en allié, nul intérêt à se taire et tout in- 
térêt, au contraire, à avouer. En conséquence, il se mit, 
comme il avait fait pour l'abbé Dominique, à tout raconter, 
depuis la mort de son frère jusqu'au moment où, apprenant 
l'arrestation de M. Sarranti, il avait été réclamer sa confes- 
sion à son confesseur. 

— Ah! j'y suis maintenant! s'écria M. Jackal; je com- 
prends tout. 

— Gomment! dit M. Gérard terrifié, vous comprenez tout? 
Mais, en venant ici, vous ne saviez donc rien ? 

— Pas grand'chose, je l'avoue; mais cela va tout droit 
Puis, s'accoudant sur le bras de son fauteuil, et laissant 

tomber son menton sur sa main, il réfléchit un moment, et 
son visage prit une certaine expression de mélancolie à la- 
quelle ce visage était loin d'être accoutumé. 

— Pauvre diable d'abbé ! murmura-t-il, je m'explique 
pourquoi il jurait ses grands dieux que son père était inno- 
cent; je comprends ce qu'il voulait dire en parlant d'une 
preuve qu'il ne pouvait pas montrer, et je comprends, enfin, 
pourquoi il est parti pour Rome. 

— Gomment! il est parti pour Rome ? s'écria M. Gérard; 
l'abbé Dominique est parti pour Rome? 

— Eh ! mon Dieu, oui ! 

*- Et qu'est-il allé faire à Rome? 

— Mon cher monsieur Gérard, il n'y a qu'un homme qui 
puisse relever l'abbé Dominique du secret de la confession. 

— Oui, le pape. 

— Eh bien, il est allé demander au pape de le relever de 
ce secret. 

^ Oh ! mon Dieu ! 

— G'est pour avoir le temps de faire le voyage qu'il • 
eoUicité et obtenu du roi un sursis. 

—Mais je suis perdu, alors! s'écria M. Gérard. 

— Pourquoi cela ? 

— Le pape lui accordera sa demande. 
M. Jackal secoua la tête. 

— Non, vous croyez que non ? 

— J'en suis sûr, monsieur Gérard. 
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-> Gomment en étes-vous sûr ? 

— Je connais Sa Sainteté. 

•— Vous avez l'honneur de connaître le pape? 

*- Comme la police a l'honneur de tout connaître, mon- 
sieur Gérard; comme elle a l'honneur de savoir que M. Sar* 
ranti est innocent et que vous êtes coupable. 

— Eh bien? 

— Eh bien, le pape refusera. 

— Il refusera? 

— Ouiy c'est un moine jovial et entêté, qui tient à léguer 
son pouvoir temporel et spirituel à son successeur, tel qu'il 
Ta reçu de son prédécesseur. Il trouvera quelque texte sur 
lequel appuyer son refus, mais il refusera. 

— Ah! monsieur Jackal, s'écria M. Gérard retombant 
dans son premier tremblement, si vous alliez vous tromper... 

— Je vous répète, mon cher monsieur Gérard, que votre 
salut m'est nécessaire. N'ayez donc aucune crainte^ et con- 
tinuez vos œuvres philanthropiques comme à l'ordinaire; 
seulement, rappelez-vous ce que je vais vous dire : il peut 
venir demain, après-demain, aujourd'hui, dans une heure, 
telle ou telle personne qui voudra vous faire parler, qui se 
prétendra autorisée à le faire, qui vous dira, comme je vous l'ai 
dit : c Je sais tout ! > ne lui répondez rien, monsieur Gérard; 
ne lui avouez pas même un de vos péchés de jeunesse :■ riez- 
lui au nez; il ne saura rien. Nous sommes quatre en tout 
qui connaissons le crime : vous, moi, votre nièce et l'abbé 
Dominique... 

If. Gérard fit un mouvement, l'homme de police Tarréta. 

— Personne que nous ne doit le connaître, ajouta celui-ci; 
tenez-vous donc sur vos gardes, et ne vous laissez pas sur- 
prendre. Niez, niez effrontément; niez à mort, fut-ce au 
procureur du roi; ni^z quand même, je vous soutiendrai 
au besoin; c'est mon état! 

Il est Impossible de rendre l'accent avec lequel M. Jackal 
prononça ces trois derniers mots. 

On eût dit qu'il se méprisait autant qu'il méprisait 
M. Gérard. • 

— Mais, s'empressa de dire M. Gérard, si je m'éloignais, 
monsieur, qu'en pensez-vous? 

— C'est pour cela que vous vouliez m'interrompre tout à 
l'heure? Je l'avais deviné. 
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combattu sous l'égide. M. Jackat venait de le coDQrmer 

dans cette croyance. 

Il comprit donc qu'il n'avait, vis-à-vis de l'hoamte de po- 
tice qui venait à lui en allié, nul ialérët à se taire et Inut in- 
térêt, au contraire, à avouer. En conséquence, il se mit, 
comme il avait fait pom l'abbé Dominique, à tout raconter, 
depuis la mort de son Trère jusqu'au moment où, apprenanl 
l'arrestation de M. Sarranli, il avait été réclamer sa coores- 


~- Ahl j'y suis maintenant] s'écria M. Jadul; je com- 
prends tout. 

— Commentl dit H. Gérard terriQé, voua comprenez loatr 
Mais, en venant ici, vous ne saviez donc rïeu 7 

~ Pas grand'chose, je l'avoue; mais cela va tout droit 

Puis, a'accoudanl sur le bras de son fauteuil, et laissant 
tomber son menton sur sa main, il réSéchit un momenl, et 
son visage prit une certaine expression de mélancolie à la- 
quelle ce visage était loin d'élre accoutumé. 
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— CommenI en étes-vous sûr? 

— le connais Sa Sainteté. 

— Vous avez i'honneur de coonallre le pepeî 

— Comme la police a l'honneur de toat connaître, mon- 
sieur Gérard; comme elle a l'honneur de savoir que H. Sar- 
ranti esl innocenl et que vous êtes coupable. 

— Eh bien? 

— Eh bien, le pape réfutera. 

— Il refusera î 

— Oui, c'est un moine jovial et entélé, qui tient à léguer 
Bon pouvoir temporel et spirituel b son successeur, lel qu'il 
l'a reçu de son prédécesseur. Tl trouvera quelque texte sur 
lequ^ appuyer son refus, mais il refusera. 

— Ahl monsieur Jackal, s'écria H. Gérard retombant 
dans son premier tremblement, si vous alliez vous tromper... 

— Je vous répète, mon cher monsieur Gérard, que votre 
Balul m'est nécessaire. N'ayez donc aucune crainte, el con- 
tinuez vos œuvres philanthropiques comme à l'ordinaire; 
seulement, rappelez-vous ce que je vais vous dire : il peut 
venir demain, après-demain, aujourd'hui, dans une heure, 
telle ou lelle personne qui voudra vous faire parier, qui se 
prétendre autorisée à le ^ire, qui vousdira, comme je vous l'ai 
dit: I Je satsUiull me lui répondez rien, monsieur Gérard; 
ne lui avouez pas même un de vos pécbés de jeunesse : riez- 
lui au nez; il ne saura rien. Nous sommes quatre en loul 
qui connaissons le crime: vous, moi, votre nièce et l'abbé 
Dominique... 

H. Gérard fit UD mouvement, l'homme de police l'arrêta. 

— Personne que nous nedoîtleconnaltre, ajouta celui-ci; 

DUS laissez passur- 
b mort, fût-ce au 
) vous touliendrai 

ta lequel H. Jackal 

int qu'il mépriBatt 

, si je m'éloignais. 

Interrompre loul fe 
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combattu sous Tégide. M. Jackal venait de le coofiriner 
dans cette croyance. 

Il comprit donc qu'il n'avait, vis-à-vis de Thomme de po- 
lice qui venait à lui en allié, nul intérêt à se taire et tout in- 
térêt, au contraire, à avouer. En conséquence, il se mit, 
comme il avait fait pour l'abbé Dominique, à tout raconter, 
depuis la mort de son frère jusqu'au moment où, apprenant 
l'arrestation de M. Sarranti, il avait été réclamer sa confes- 
sion à son confesseur. 

— Ahl j'y suis maintenant! s'écria M. Jackal; je com- 
prends tout. 

— Gomment! dit M. Gérard terriQé, vous comprenez tout? 
Mais, en venant ici, vous ne saviez donc rien? 

— Pas grand'chose, je l'avoue; mais cela va tout droit. 
Puis, s'accoudant sur le bras de son fauteuil, et laissant 

tomber son menton sur sa main, il réflécbit un moment, et 
son visage prit une certaine expression de mélancolie à la- 
quelle ce visage était loin d'être accoutumé. 

— Pauvre diable d'abbé I murmura-t-il, je m'explique 
pourquoi il jurait ses grands dieux que son père était inno- 
cent; je comprends ce qu'il voulait dire en parlant d'une 
preuve qu'il ne pouvait pas montrer, et je comprends, enfin, 
pourquoi il est parti pour Rome. 

— Gomment! il est parti pour Rome ? s'écria M. Gérard; 
l'abbé Dominique est parti pour Rome? 

— Eb I mon Dieu, oui ! 

— Et qu'est-ii allé faire à Rome? 

— Mon cber monsieur Gérard, il n'y a qu'un homme qui 
puisse relever l'abbé Dominique du secret de la confession. 

-* Oui, le pape. 

— Eh bien, il est allé demander au pape de le relever de 
ce secret. 

^ Ob ! mon Dieu 1 

— G'est pour avoir le temps de faire le voyage qu'il • 
sollicité et obtenu du roi un sursis. 

—Mais je suis perdu, alors ! s'écria M. Gérard. 

— Pourquoi cela ? 

— Le pape lui accordera sa demande. 
M. Jackal secoua la tête. 

— Non, vous croyez que non ? 

— J'en suis sûr^ monsieur Gérard. 
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-> Gomment en étes-vous sûr? 

— Je connais Sa Sainteté. 

— Vous avez Thonneur de connaître le pape? 

— Comme la police a Thonneur de tout connailre, mon- 
sieur Gérard; comme elle a l'honneur de savoir que M. Sar* 
ranti est innocent et que vous êtes coupable. 

— Eh bien? 

— Eh bien, le pape refusera. 

— Il refusera ? 

— Oui, c'est un moine jovial et entêté, qui tient à léguer 
son pouvoir temporel et spirituel à son successeur, tel qu'il 
l'a reçu de son prédécesseur. Il trouvera quelque texte sur 
lequel appuyer son refus, mais il refusera. 

— Ahl monsieur Jackal, s'écria M. Gérard retombant 
dans son premier tremblement, si vous alliez vous tromper... 

-* Je vous répète, mon cher monsieur Gérard, que votre 
salut m'est nécessaire. N'ayez donc aucune crainte, et con- 
tinuez vos œuvres philanthropiques comme à l'ordinaire; 
seulement, rappelez- vous ce que je vais vous dire : il peut 
venir demain, après-demain, aujourd'hui, dans une heure, 
telle ou telle personne qui voudra vous faire parier, qui se 
prétendra autorisée à le faire, qui vous dira, comme je vous l'ai 
dit : c Je sais tout 1 > ne lui répondez rien, monsieur Gérard; 
ne lui avouez pas même un de vos péchés de jeunesse : riez- 
lui au nez; il ne saura rien. Nous sommes quatre en tout 
qui connaissons le crime : vous, moi, votre nièce et l'abbé 
Dominique... 

M. Gérard fit un mouvement, l'homme de police Parréta. 

— Personne que nous ne doit le connaître, ajouta celui-ci; 
tenez-vous donc sur vos gardes, et ne vous laissez pas sur- 
prendre. Niez, niez effrontément; niez à mort, fût-ce au 
procureur du roi; ni^z quand même, je vous soutiendrai 
au besoin; c'est mon étatl 

Il est Impossible de rendre l'accent avec lequel M. Jackal 
prononça ces trois derniers mots. 

On eût dit qu'il se méprisait autant qu'il méprisait 
M. Gérard. • 

— Mais, s'empressa de dire M. Gérard, si je m'éloignais, 
monsieur, qu'en pensez-vous? 

— C'est pour cela que vous vouliez m'interrompre tout à 
l'heure? Je l'avais deviné. 
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combattu sous Pégide. M. Jackal venait de le cooûriner 
dans cette croyance. 

Il comprit donc qu'il n'avait, vis-à-vis de Thomme de po- 
lice qui venait à lui en allié, nul intérêt à se taire et tout in- 
térêt, au contraire, à avouer. En conséquence, il se mit, 
comme il avait fait pour Tabbé Dominique, à tout raconter, 
depuis la mort de son frère Jusqu'au moment où, apprenant 
l'arrestation de M. Sarranti, il avait été réclamer sa confes- 
sion à son confesseur. 

— Ahl j'y suis maintenant! s'écria M. Jackal; je com- 
prends tout. 

— Gomment! dit M. Gérard terrifié, vous comprenez tout? 
Mais, en venant ici, vous ne saviez donc rien? 

— Pas grand'chose, je l'avoue; mais cela va tout droit 
Puis, s'accoudant sur le bras de son fauteuil, et laissant 

tomber son menton sur sa main, il réfléchit un moment, et 
son visage prit une certaine expression de mélancolie à la- 
quelle ce visage était loin d'être accoutumé. 

— Pauvre diable d'abbé i murmura-t-il, je m'explique 
pourquoi il jurait ses grands dieux que son père était inno- 
cent; je comprends ce qu'il voulait dire en parlant d'une 
preuve qu'il ne pouvait pas montrer, et je comprends, enfin, 
pourquoi il est parti pour Rome. 

— Comment! il est parti pour Rome ? s'écria M. Gérard; 
l'abbé Dominique est parti pour Rome? 

— Eh ! mon Dieu, oui ! 

*- Et qu'est-il allé faire à Rome? 

— Mon cher monsieur Gérard, il n'y a qu'un homme qui 
puisse relever l'abbé Dominique du secret de la confession. 

-* Oui, le pape. 

— Eh bien, il est allé demander au pape de le relever de 
ce secret. 

^ Oh ! mon Dieu ! 

— C'est pour avoir le temps de faire le voyage qu'il • 
sollicité et obtenu du roi un sursis. 

—Mais je suis perdu, alors I s'écria M. Gérard. 

— Pourquoi cela ? 

— Le pape lui accordera sa demande. 
M. Jackal secoua la tête. 

— Non, vous croyez que non ? 

— J'en suis sûr^ monsieur Gérard. 
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— Gomment en étes-vous sûr ? 

— Je connais Sa Sainteté. 

^ Vous avez l'honneur de connaître le pape? 

— Comme la police a l'honneur de tout connaître, mon- 
sieur Gérard; comme elle a l'honneur de savoir que M. Sar* 
ranti est innocent et que vous êtes coupable. 

— Eh bien? 

— Eh bien^ le pape refusera. 

— Il refusera? 

— Oui, c'est un moine jovial et entêté, qui tient à léguer 
son pouvoir temporel et spirituel à son successeur, tel qu'il 
l'a reçu de son prédécesseur. Il trouvera quelque texte sur 
lequel appuyer son refus, mais il refusera. 

— Ah! monsieur Jackal, s'écria M. Gérard retombant 
dans son premier tremblement, si vous alliez vous tromper... 

— Je vous répète, mon cher monsieur Gérard, que votre 
salut m'est nécessaire. N'ayez donc aucune crainte^ et con- 
tinuez vos œuvres philanthropiques comme à l'ordinaire; 
seulement, rappelez-vous ce que je vais vous dire : il peut 
venir demain, après-demain, aujourd'hui, dans une heure, 
telle ou telle personne qui voudra vous faire parler, qui se 
prétendra autorisée à le faire, qui vous dira, comme je vous l'ai 
dit : c Je sais tout ! > ne lui répondez rien, monsieur Gérard; 
ne lui avouez pas même un de vos péchés de jeunesse : riez- 
lui au nez; il ne saura rien. Nous sommes quatre en tout 
qui connaissons le crime : vous, moi, votre nièce et l'abbé 
Dominique... 

If. Gérard fit un mouvement, l'homme de police Tarréta. 

— Personne que nous ne doit le connaître, ajouta celui-ci; 
tenez-vous donc sur vos gardes, et ne vous laissez pas sur- 
prendre. Niez, niez effrontément; niez à mort, fut-ce au 
procureur du roi; ni^z quand même, je vous soutiendrai 
au besoin; c'est mon état! 

Il est Impossible de rendre l'accent avec lequel M. Jackal 
prononça ces trois derniers mots. 

On eût dit qu'il se méprisait autant qu'il méprisait 
M. Gérard. • 

— Mais, s'empressa de dire M. Gérard, si je m'éloignais, 
monsieur, qu'en pensez-vous? 

— C'est pour cela que vous vouliez m'interrompre tout à 
l'heure? Je l'avais deviné. 
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M. Gérard, à ce mot préfecture de police, renversa la tête 
en arrière, et, comme s'il eût mal entendu, il répéta : 

— A la préfecture de police ?. . . 

— Sans doute, rue de Jérusalem... En quoi cela vous 
étome-t-il ? 

— - A la préfecture de policQ.1 répéta M. Gérard à voix 
basse et d'un air inquiet. 

— Ah ! que vous avez l'entendement dur, monsieur 
Gérard ! 

— Non, non, je comprends ; vous voulez être sûr que je 
ne quitte point la France. 

— Oh 1 ce n'est pas cela I vous vous Qgurez bien que j'ai 
l'œil sur vous, et que, si l'idée vous prenait dp quitter la 
France, je trouverais bien moyen de Vous en empêcher. 

— Mais, si je vous donne ma parole d'honneur... 

— Ce serait une garantie, en elTet; mais je tiens à vous 
voir, c'est mon idée. Que diable 1 cher monsieur Gérard, je 
fais assez pour vous : faites, à votre tour, quelque chose pour 
moi. 

— J'irai, monsieur, répondit l'honnête philanthrope en 
baissant la tête. 

— Il nous reste à convenir des jours et des heures. 

— Oui, répondit machinalement M. Gérard, il nous reste 
à convenir de cela. 

— Eh bien, pour les jours, que din«^z-vous, par exemple, 
du mercredi, jour de Mercure, et du vendredi, jour de 
Vénus? Ces deux jours seraient-ils de votre goût? 

M. Gérard fit de la lête un signe affirmatif. 

— Les heures, maintenant... Que diriez*vous de sept 
heures du matin? 

— Sept heures du matin?... Il me semble que c'est de bien 
bonne heure. 

— Bon î cher monsieur Gérard, n'avez-vous donc point 
vu un drame fort en vogue qui est admirablement joué par 
Frederick , que f on intitule l Auberge des Adrets, et dans 
lequel on chante une romance qui se termine par ce re- 
frain: 

Quand on Fut toujours vertueux. 
On aime à voir lever l'aurore. 

Or, nous entrons en été, l'aurore se lève à trois heures 
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du matin, je ne crois pas être indiscret en vous donnant 
rendez-vous à sept... 

— A sept heures du matin, soit 1 répondit M. Gérard. 

*- Très-bien, très-bien, fil M. Jackal. Passons maintenant 
à l'emploi de vos autres jours, cher monsieur Gérard. 
*- Quel emploi? demanda M. Gérard. 

— Je vais vous le dire. 

M. Gérard étouffa un soupir. Il se sentait pris comme la 
souris dans les pattes du chat, comme l'homme dans les 
griffes du tigre. 

— Vous êtes encore très-solide, monsieur Gérard. 

— Hum ! fit rhonnéte homme d'un air qui voulait dire ; 
ûmci-coucit 

"— Avec votre tempérament sec, vous devez aimer la pro- 
menade ? 

— C'est vrai, monsieur, je l'aime. 

— Voyez-vous 1 et je suis certain que vous vous promè- 
neriez quatre ou cinq heures par jour, et, cela, sans vous 
fatiguer le moins du monde. 

— C'est beaucoup 1 

•— Habitude à prendre, cher monsieur... Peut-être cela 
vous fatiguerait-il les premiers jours; mais, ensuite, vous 
ne pourriez plus vous en passer. 

— C'est possible, dit M. Gérard, qui ne voyait aucunement 
où M. Jackal en voulait venir. 

— C'est sûr I 

— Soit. 

— £h bien, il faudrait vous promener, monsieur Gérard. 

— Mais, je me promène, monsieur Jackal. 

— Oui, oui, dans votre jardin, dans les bois de Sèvres, 
de Bellevue, de Ville-d'Avray. . . Promenades inutiles, mon- 
sieur Gérard, puisqu'elles ne tournent point au bien de vos 
semblables ou au profit du gouvernement. 

— Vraiment 1 répondit M. Gérard pour répondre quelque^ 
chose. 

— n ne faut plus perdre votre temps ainsi, cher monsieur 
Gérard; moi, je vous indiquerai le but de vos promenades. 

— Ahl 

— Oui, et je tâcherai de les varier le plus possible. 

— Mais à quoi bon ces promenades? 
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— A quoi bon? Mais à votre sanlé, d'abord ; la prome- 
nade est un exercice salutaire. 

— Ne puis-je prendre cet exercice autour de ma maison? 

— Autour de votre maison?... M"ais vous devez connaître 
ces alentours à en être las. Depuis six ou sept an:, "^ous avez 
battu tous les sentiers de ce pays-ci; vous devez être blasé 
sur Vanvres et ses environs; il faut absolument, entendez- 
vous? il faut rompre la monotonte de ces promenades aux 
champs; ce sont les rues de Paris que je désire vous voir 
fréquenter. 

— En vérité, dit M. Gérard, je vous jtire que je ne com- 
prends pas. 

— Eh bien, je vais m'expliquer aussi clairement que pos- 
sible. 

— J'écoute, monsieur. 

— Cher monsieur Gérard, êtes- voua un fidèle feujet du roi? 

— Grand Dieu I je vénère Sa Majesté. 

— Seriez-vous disposé à la servir avec zèle en réparation 
de vos faiblesses, lâchons le mot, de vos erreurs ? 

— Et de quelle façon pourrais-je servir le roâ, moi, mon- 
sieur? 

— Voici : le roi est eatouré d'eimeDiiisde teaie sorte, mon* 
sieur Gérard. 

— IlrlasI... 

— Et le pauvre homme ne peut les combattre à hii tout 
seul. Il charge donc ses plus fidèles sujets de le défendre, 
de combattre pour lui, de terrasser les méchants. Or, en 
langue royaliste, monsieur Gérard, on appelke les méchants, 
les Moabiles, les Amalécites^ tous ceux qui tiennent d'une 
façon et pour une cause quelconque au parti dont ce misé- 
rable Sarranti est le représentant; puis encore ceux qui, 
n'aimant point assez le roi, aimeraient trop M. le duc 
d'Orléans; enfin, ceux qui, laissant L'un et l'autre, auraient 
comme quelque souvenance de cette misérable révolution 
de 1789, de laquelle vous n'ignorez point, cher monsieur 
Gérard, ,iue datent tous les malheurs de la France. Voilà les 
méchants, monsieur Gérard, voila les ennemis du roi, voilà 
les hydres que je vous offre de combattre; c'est une noble 
tâche, n'est-ce pas ? 

^ Je vous avoue, monsieur dit Thonnéte Gérard du geste 
de l'homme qui Jette sa langue aux chiens, je vous avoue 
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que je ne comprends absolument rien à la tâche que vous 
me proposez d'accompHr. 

— C'est cependant bien simple, vous allez voir. 

— Voyons 1 

Et M. Gérard redoubla d'attention et d'anxiété. 

— Vous vous promenez, par exemple, poursuivit M. Jackal, 
au Palais-Royal ou aux Tuileries, sous les marronniers si 
c'est aux Tuileries, sous les tilleuls si c'est au Palais-Royal. 
Deux messieurs passent, ils causent de Rossini ou de Mozart : 
cette conversation ne vous intéressant pas, vous les laissez 
passer; deux autres viennent derrière ceux-ci, causant che- 
vaux, peinture ou danse : les chevaux, la peinture, la danse 
n^étant pas ee que vous ainïez, vous laissez aller ces mes- 
sieurs; deux autres suivent, ils causent christianisme, ma- 
hométisme, bouddhisme ou panthéisme; les discussions phi- 
losophiques, n'étant que des pièges tendus par les uns à la 
crédulité des autres, vous laissez philosopher les personna- 
ges, et c'est vous, des trois, qui êtes le véritable philosophe. 
Bfais je suppose que deux individus, à leur tour, viennent à 
passer, causant république, orléanisme ou bonapartisme; je 
suppose également qu'ils assignent un terme à la royauté; 
oh ! alors, cher monsieur Gérard, comme la royauté est de 
votre goût, que vous haïssez la république, l'empire, la 
branche cadette; que vous vous intéressez, avant toute 
chose, au maintien du gouvernement et à la gloire de Sa 
Ifajesté, alors, vous écoutez attentivement, religieusement, 
de façon à ne pas perdre une seule parole, et, si vous trou- 
vez moyen de vous mêler à la conversation, tout est pour le 
mieux I 

— Mars, dit M. Gérard avec effort, — car il commençait 
à comprendre, — si je me mêle à la conversation, ce sera 
pour contredire des opinions que je déteste. 

— Oh ! nous n'y sommes plus, cher monsieur Gérard. 

— Comment cela? 

— - Tout au contlraîre, vous y applaudirez de vos deux 
mains, vous ferez chorus avec ceux qui les professent, vouî 
tâcherez même de vous attirer leur sympathie; cela vous 
sera bien facile, vous n'avez qu'à vous nommer: —M. Gé- 
rard, rhonnête homme! qui diable se défierait de vous? 
— et, une fois que vous aurez noué amitié avec eux, eh 
bien, vous me préviendrez de cette bonne fortune, i'aurai 
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grande Joie à faire leur conDaissance. Les amis de nos amis 
ne sont-ils pas nos amis? Me comprenez- vous, maintenant? 
Dites 1 

— Oui, répondit sourdement M. Gérard. 

— Ah !... Eti bien, alors, ce premier point éclairci, vous 
âevinez que ce n'est là qu'un des mille buts de votre pro- 
menade; je vous indiquerai peu à peu les autres, et, avant 
un an, foi de Jackal, je veux que vous soyez un des plus 
fidèles, un des plus dévoués, un des plus adroits, et, par con- 
séquent, un des plus utiles serviteurs du roi. 

— Ainsi, murmura M. Gérard, dont le visage devint li- 
vide, ce que vous m'offrez^ monsieur, c'est tout simplement 
d'être votre espion? 

— Puisque vous avez lâché le mot, monsieur Gérard, je 
ne vous dédirai pas. 

^ Espion 1... répéta M. Gérard. 

— Que diable trouvez-vous donc de blessant dans cette 
profession? Est-ce que je ne suis pas, moi qui vous parle, 
le premier des espions de Sa Majesté? 

— Vous? murmura M. Gérard. 

— Eh bien, oui, moi! Croyez-vous que je ne me croie pas 
aussi honnête homme, par exemple, qu'un particulier, —je 
ne fais d'allusion blessante à personne, cher monsieur Gé- 
rard, — qu'un particulier qui, je suppose, aurait assassiné 
ses neveux pour s'approprier leur fortune, et qui, les ayant 
assassinés, laisserait couper le cou à un innocent pour sau- 
ver le sien ? 

Ces mots furent dits par M. Jackal avec un tel accent de 
raillerie, que M. Gérard courba la tète en murmurant, si 
bas, qu'il fallut, pour l'entendre, toute la finesse d'oreille 
dont était doué M. Jackal : 

— Je ferai tout ce que vous voudrez ! 

— En ce cas, voilà qui va bien, dit M. Jackal. 

Puis, prenant son chapeau, qu'il avait posé près de lui è 
terre^ et se levant : 

— A propos, il va sans dire, continua-t-il, autant pour 
vous que pour moi, cher monsieur Gérard, que le secret de 
voire dévouement demeure entre nous. Voilà pourquoi je 
vous offre de venir me trouver de si bon matin ; à cette 
heure-là, vous êtes à peu près sûr de ne trouver chez moi 
personne de votre connaissance. Nul n*aura donc le droit,— 
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el c'est votre intérêt autant que le nôtre, *- de vous saluer 
de ce ncm d'espion qui vous a fait monter le vert-de-gris 
au visage. 

Maintenant, si dMci à six mois je suis content de vous, 
une fois, bien entendu, que nous serons débarrassés de 
M. Sarranti, eh bien, je demanderai pour vous à Sa Majesté 
le droit de porter le bout du ruban rouge, puisque vous en 
avez une si furieuse envie, grand enfant que vous êtes I 

Et, ayant dit ces mots, M. Jackal se dirigea vers la porte. 
M. Gérard le suivit. 

— Ne vous dérangez pas , dit M. Jackal, je vois, à la 
sueur qui coule de votre front, que vous avez très-chaud, et 
il ne faut pas vous risquer dans un courant d'air. Je serais 
désespéré qu'à la veille d'entrer en fonctions, vous fussiez 
pris d'une fluxion de poitrine ou d'une pleurésie. Restez 
donc dans votre fauteuil, et reposez- vous de vos émotions; 
seulement, soyez à Paris, — justement c'est après-demain 
mercredi, — soyez à Paris après-demain;, je donnerai des 
ordres pour qu'on ne vous fasse pas'attendre. 

— Mais..., insista M. Gérard. 

— Gomment, mais ? fit M. Jackal. Je croyais toutes choses 
convenues. 

— C'est pour en revenir à l'abbé Dominique, monsieur. 

— A rabbé Dominique? Eh bien, il sera ici dans une 
quinzaine de jours, dans trois semaines au plus tard... Bon! 
qu'avez-vous donc? 

Et M. Jackal fut obligé de soutenir M.Gérard près de 
s'évanouir. 

— J'ai, balbutia M. Gérard, j'ai que, s'il revient... 

^ Puisque je vous dis que le pape ne lui permettra pas 
de révéler votre secret. 

-* Mais, s'il le révèle sans permission, monsieur? dit 
M. Gérard en joignant les mains. 

L'homme de police regarda M. Gérard avec un profond 
mépris. 

— Monsieur, lui dit-il» ne m'avez-vous pas dit que i'abbc 
Dominique avait fait un serment? 

— Sans doute. 

— Lequel? 

— Il a fait le serment de ne point user de ce papier qu'il 
possède, que je ne sois mon. 

0. 
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— Eh bien, monsieur Gérard, dit le cher ae a<^^Oi * 
Tabbé Dominique vous a fait ce serment-là, comm^e'est ua 
véritable honnête homme, lui, il le tiendra ; seuleiBent.». 

— Seulement, quoi? 

— Seulement, ne vous laissez pas mourir; car. vout 
mort, comme Tabbé Dominique se trouvera dèlté de sa 
promesse, ]e ne réponds plus de rieo. 

— Et d'ici là... f 

— Dormez sur les deux oreilles, monsieur Gérsfd, puisque 
vous pouvez dormir. 

Ces paroles dites aveo un accent qui fit frissonner Thon- 
néte Gérard, M. Jackal remonta dans sa veÂture,, murmurant 
à part lui : 

— Par ma foi, il but convenir que cet homme esl ua 
grandissime misérable, et, si j'avais jamais eu confiance 
dans la justice humaine, j'ea rabattrais diablement à eeUe 
heure t 

Puis, avec un soupir : 

— Pauvre diable d'abbé! ajouta- t-il, c'est lui qui est vé- 
ritablement à plaindre. Quant au père, c'est un vieux mono- 
mane; il ne m'intéresse pas le moins du monde et peutde- 
venir ce qu'il voudra. 

— Où va monsieur? demanda le laquais après avoir re- 
fermé la portière. 

— A rhôlei 1 

— Monsieur ne préfère pas telle ou telle barrière et ne 
désire pas passer par une rue piuiôl que par l'autre? 

— Si fait! vous rentrerez par la barrière Vaugirard, et 
vous passerez par la rue aux Fers. — Il fait un soleil su- 
perbe; il faut que je m'assure si ce lazzarone de Salvator 
est à ses crochets. Je ne sais pourquoi je me figure que oe 
drôle-là nous donnera du fil à retordre dans l'aifeire Sar- 
ranti. — Allez ! 

Et la voiture partit au triple galon* 
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LIV 


Les mâtamorphosei œ i amour. 


Abandonnons momentanément toute la partie de notre 
récit qui se rapporte à Justin, à Mina, au général le Bastard, 
à Dominique, à M. Sarranti, à M. Jackal et à M. Gérard, et, 
faisant volte-face, entrons dans Tatetier de ce Mohican de 
l'art que nous connaissons sous le nom de Pél,rus. 

C'était le lendemain ou le surlenderaiaiB de la visite de 
M. Jackal à M. Gérard; — car on comprendra qu'il nous est 
impossible, à un jour près, de renseigner positivement nos 
lecteurs : nous suivons Tordre chronologique des événe- 
ments, voilà tout. •— Il était dix heures et demie du matin. 
Pélrus, Ludovic et Jean Robert étaient assla : Pétrus dans 
une bergère, Ludovic sur un fauteuil Rubena, Jean Robert 
dans un immense voltaire. Chacun d'eux avait à la portée 
de sa main une tasse de thé plus ou moins vide, efc^ dans le 
milieu de Tatelier, une table encore servie indiquait que le 
thé était employé, comme digestif, à la suite d'un déjeuner 
mbstantiel. 

Un manuscrit écrit en lignes inégales, — en vers par con» 
saquent, — dont les cinq actes séparés gisaient eonfusémeni 
à terre, à fa droite de Jean Robert, prouvait que le poëte 
menait de faire une lecture, et avait, les uns après les au- 
tres, jeté les cin<4 actes à terre. Le cinquième, depuis dix 
minutes à peu près, était allé rejoindre ses compagnons. 

Ces cinq actes avaient pour titra : QueLfês et Gibelms, 

Avant de les aUer lire au directeur du théâtre de la 
Porte-Saint-Martin/pour lequel il espérait ohteoir l'auteri- 
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sation de Jouer une pièce en vers, Jean Robert avait lu son 
drame à ses deux amis. 

La pièce avait eu un immense succès de lecture auprès 
de Ludovic et de Pétrus. Artistes tous deux, ils avaient pris 
un intérêt profond à cette sombre figure de Dante encore 
\e\ini>, maniant l'épée avant de manier la plume, et qui se 
déroulait merveilleusement au milieu des grandes luttes de 
rart, de Tamour et de la guerre; amoureux tous deux, ils 
avaient écouté cette œuvre d'un autre amoureux avec tes 
oreilles de leur cœur, Ludovic songeant à son amour en 
bouton, Pélrus respirant son amour en fleur. 

La douce voix de Béalrix avait retenti à leurs oreilles, et 
tous trois, après s'être fraternellement embrassés, s'étaient 
assis et méditaient silencieusement : Jean Robert rêvait à 
Béatrix de Maraude : Pétrus, à Béatrix de la Mothe-Houdan, 
et Ludovic à Béatrix Rose-de-Noël. 

Béatrix n'est point une femme, c'est une étoile. 

Le propre des œuvres grandes et fortes est de faire rêver 
les âmes grandes et fortes; seulement, selon leurs disposi- 
tions, elles font rêver, les uns du passé, les autres du pré- 
sent, les autres de l'avenir. 

Jean Robert rompit le premier le silence. 

— D'abord, dit-il, merci de tout ce que vous venez de 
me dire de bon. Je ne sais, Pétrus, s'il en est pour toi d'un 
tableau comme il en est pour moi d'un drame : lorsque je 
rêve un drame, que le sujet se dessine, que les scènes se 
coordonnent, que les actes s'échafaudent dans ma tête, tous 
mes amis me diraient que mon drame est mauvais, que je 
n'en croirais pas un mot. Lorsqu'il est fait, que j'ai passé 
trois mois à le composer, un mois à l'écrire, il faut que tous 
mes amis me disent qu'il est bien pour que j'y croie. 

— Eh bien^ dit Pétrus, il en est justement de mes tableaux 
comme toi de tes drames : sur la toile blanche, ce sont des 
Raphaël, des Rubens, des Van Dyck, des Murillo, des Vêlas- 
quez; sur la toile barbouillée, ce sont des Pétrus, c'est-à-dire 
des croûtes que leur auteur estime médiocrement. Que 
veux-tu, mon cher! c'est la différence qu'il y a entre l'idéal 
€t la réalité. 

— Moi, dit Ludovic, ce que je trouve adorable dans ton 
drame, vois-tu, c'est la figure de Béalrix. 

— Vraiment ! dit Jean Robert en souriant. 
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* Quel âge lui donnes- tu? C'est une enfant. 

— Je lui donne quatorze ans, quoique l'histoire dise 
qu'elle est morte à dix. 

— L'histoire est une sotte, dit Ludovic, et, cette fois, elle a 
menti comme toujours : une enfant de dix ans n'eût pas 
creusé un sillon si lumineux dans le cœur de Dante. Je suis 
de ton avis, Jean Robert : Béatrix devait avoir au moins 
quatorze ans; c'est l'âge de Juliette, c'est l'âge auquel on 
aime, c'est l'âge où l'on peut commencer à être aimée. 

— Mon cher Ludovic, dit Jean Robert, veux-tu que je te 
dise une chose? 

— Laquelle? répondit Ludovic. 

— C'est que je m'attendais que toi, homme positif, homme 
de science, esprit matérialiste enfin, ce qui te frapperait le 
plus dans mon drame, c'est l'étude de l'Italie au xin® siècle, 
c'est la vérité des mœurs, c'est l'exposition de la politique 
florentine. Pas du tout ! Voilà que, ce qui t'intrigue, c'est 
l'amour de Dante pour une enfant; voilà que, ce que tu suis, 
c'est le développement de cet amour et l'influence qu'il a 
sur la vie de mon héros ; voilà que, ce qui t'intéresse, c'est 
la catastrophe qui enlève Béatrix à Dante. Je ne te reconnais 
plus, Ludovic I est-ce que tu serais amoureux, par hasard? 

Ludovic rougit jusqu'au blanc des yeux. 

— Ah ! par ma foi, s'écria Pétrus, il l'est ! regarde plutôt. 
Ludovic se prit à rire. 

— Eh bien, dit*il, quand je le serais, lequel de vous deux 
m'en ferait un reproche? 

— Ce ne serait pas moi, dit Pétrus, au contraire. 

— Et moi donc! dit Jean Robert. 

— Seulement, je te dirai, mon cher Ludovic, reprit Pétrus 
o»'': c'est mal d'avoir un secret pour des gens qui n'ont point 
de secret pour toi. 

— Eh ! mon Dieu ! dit Ludovic, le secret^ si secret il y a, 
j'ai à peine eu le temps de me le confier à moi-même, com- 
ment voulez-vous que je vous l'aie confié, à vous autres? 

— A la èonne heure! voilà qui t'excuse, dit Pétrus. 

— Puis, enfin, c'est peut-être quelqu'un qu'il ne peut pas 
nommer dit Jean Robert. 

— A nous? fit Pétrus, La nommer à nous, ce n'est pas la 
nommer. 

— Et puis, dit Ludovic, je vous jure que je ne suis oas 
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encore bien sûr de quelle f^çon j'aime cène que l'aioie, n 
c'est comme une sœur ou comme une maîtresse. 

— Bon 1 s'écria Jean Robert, c'est comme cela que débu- 
tent toutes les grandes passions. 

— Allons, dit Pétrus^. avoue tout simplement^ moa cber, 
que tu es amoureux fou. 

-^ C'est possible;, répondit Ludovic; et surtoat. dans ce 
moment-ci, ta peinture^ Péfirus, m'a onvert le& ym%; tes 
vers, Jean Robert, m'ont ouvert les oreilles» et je ne serais 
pas étonné, demain, que je pdsse un pinceau pour essayer 
de faire son portrait, ou une plume pour lui faire un ma- 
drigal. Eh! mon Dieu! c'est l'éternelle- histoire de L'amour, 
que l'on preod pour une fable, pour une légende,, pour un 
roman, tant qu'où ne la lit pasavee des negwnls anefureui. 
Qu'est-ce que la philosophie f qu'est-ce que l'art? qu^est-ce 
que la science ? Même à côté de l'aiiioi»r, la scieooe,. la phi- 
losophie et l'art ne sont que des formes du beau,, du vrai, du 
grand; or, le beau, le vrai, le grand, c'est l'amour 1 

— Eh bien, à la bonne heure! dît Jean Robert, quand on 
y mord, c'est comme cela qu'il faut y mordre. 

— Et peut-on savoir, demanda Pétrus , quel est le rayon 
de soleil qui fa fait sortir de ta chrysalide, beau papillon? 

— Eh I oui, sans doute, vous le saurez, mes amis ; mais 
le nom, mais l'image, mais la personne elle-même sont en- 
core enfermés dans les plus mystérieux arcanes de mon 
cœnr; le secret me suffit encore. Eh! mon Dieu! soyez 
tranquilles, il y a un moment où mon secret ira de lui- 
même frapper à votre cœur et vous demandera l'hospitalité. 

Les deux amis sourirent et tendirent la main ë Ludovic. 

Puis Jean Robert se pencha, ramassa les cinq actes et les 
roula. 

En ce moment, le domestique de Pétrus entra, annonçant 
que le général Herbel était en bas. 

— Qu'il monte donc vite, ce cher oncle! crîa Pétrus en sa 
précipitant vers la porte. 

^ Monsieur le comte, dit le domestique est entré dam 
les écuries, en me disant de ne pas déranger monsieur... 

— Pétrus..., dirent les deux jeunes gens prenant leur cha- 
peau et s'apprêtant à sortir. 

— Hais non« mais non« dît Pétrus^ mon oncle aime génép 
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rtflBmeHit la jeunesse, et il vous aime tous deux em parti- 
eulter. 

— C'est possible, dit Ludovic, et je lui en suis parfcrile»* 
ment reccMifiaissant; mais il est <»nze lieares et demie, et 
Jean Robert iit se pièce à midi à la Porte^Saint-Martin. 

— Bon pour Jean Robert, dit Péirus; mais, toi, lu n'as 
aueunemeni j^esoin de t'en aller à oette heure-ci. 

— Je te demande des millions de pardons, cher ami ; ton 
atelier est charmant, vaste, suâisamment aéré pour des 
gens amoureux depuis six mois ou un an, mais pour un 
homme amoureux depuis trois jours, il est inhabitable. Par 
ainsi, adieu, cher amil je vais me promener dans les bois, 
tandis que le loup n'y est pas» 

— Allons, vieas Gupidon, dit Jean Robert en prenant le 
bras de Ludovic. 

— Adieu donc, très-cherst dit Pétrus avec une légère 
nuance de tristesse. 

— Qu'as-tu donct demanda Jean Robert, qui, moins 
|u*éoccupé que Ludovic» remarqua cette tristesse. 

— Moi?... Rien. 

— Si fait l 

-^ Rien de positif, du moins. 

— Voyons, dis-nous cela* 

— Que veux-tu que je te dise? A celte annonce de la vt^ 
site de mon oncle, il me semble qu'il a passé q^ielque chose 
de menaçant dans Tair. Il me vient voir $i rarement, ce 
cher oncle, que j'éprouve toujours une certaine inquiétude 
quand on me l'annonce. 

— Diable! fit Ludovic, s'il en est ainsi, je reste, je te 
servirai de paratonnerre. 

— Non... mon véritable paratonnerre, cher ami, c'est 
raflection réelle que mon oncle me porte. Ma crainte est 
absurde, et mes pressentimenis n'ont pas le sens commun. 

— D'ailleurs, à ce soir, ou demain au plus tard/ dit 
Ludovic. 

— Et, moi, pkis tôt encore probablement : je reviendrai 
te dire le résultat de ma lecture. 

Les deux jeunes gens prirent congé de Pétrus, et, en 
arrivant à la porte, Jean Robert monta dans son tilbury, of- 
frant à Ludovic de le jeter où bon lui semblerait; mais le 
ieune docteur velusa» disant qu'il avait besoin d'aller à pied. 
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Et, en eflet, tandis que Jean Robert tournait par la place 
de l'Observatoire, Ludovic suivait les boulevards jusqu'à la 
barrière d'Enfer, et s'en allait songeant dana les bois de 
Verrière, où nous le laisserons seul, puisqu'il semble, en ce 
moment, rechercher tout particulièrement la solitude, et que, 
d'ailleurs, Pétrus et son oncle nous attendent. 

Le général Herbel venait assez rarement chez son neveu; 
mais il n'y venait jamais, c'est une justice à lui rendre, sans 
apporter, sous une forme ou sous une autre, le plus souvent 
sous la forme de la raillerie, un petit sermon dans le pli de 
son manteau. 

Il n'était pas venu depuis quatre ou cinq mois, c'est-à- 
dire depuis le temps, à peu près, où il s'était fait un grand 
changement dans l'existence de Pétrus; aussi, en entrant, 
devait-il marcher de surprise en étonnement, et d'étonné- 
ment en stupéfaction. 

Lors de sa dernière visite, la maison était encore ce qu'i^ 
Tavait vue la première fois, c'est-à-dire une maisonnette 
propre, avec une cour pavée, ornée d'une petite ile de fumier 
pour le divertissement de six ou sept poules et d'un coq qui, 
du haut de son promontoire, avait salué le général de son 
chant le plus aigu, — et d'une cabane à lapins, lesquels 
étaient nourris du supplément de la salade et des choux de 
tous les locataires de la maison, heureux d'abandonner ce 
superflu à des animaux qui faisaient, aux jours de féte^ les 
délices de la table de la portière. 

Dans ce quartier de Paris entouré d'arbres de tous côtés, 
cette maisonnette ressemblait bien plus à un de ces chau- 
mes qu'habitent nos paysans qu'à une maison de viUo; 
mais, simple et propre, isolée et même presque déserte, 
elle était, aux yeux du général, l'abri le plus sûr , la retraite 
la plus paisible qu'il pût souhaiter à un travailleur. 

Or, la première chose qui frappa le comte Herbel, et qui, 
en le frappant, le surprit, ce fut -« une fois la porte, fraîche- 
ment peinte, ouverte sous son coup de marteau — ie voir 
un domestique à la même livrée que les siens, c'f^>à-41r$ 
aux couleurs des Courtenay, se présenter à lui et lui de* 
mander: 

— Que désire monsieur t 

•— Comment, ce que je désire, coquin? dit le comte en 
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toisant le laquais de ia tête aux pieds; mais je désire voir 
mon neveii puisque je suis venu pour cela. 

-^ Ahl dans ce cas, monsieur est Le général comte ïïer- 
bel? dit le valet en sinclinant. 

— Naturellement, je suis le général comte Herbel, ré- 
péta le général d'un ton gouailleur, puisque je te dis que je 
viens voir mon neveu, et que mon neveu, que je sache, n'a * 
pas d'autre oncle que moi. 

— Je vais prévenir monsieur, dit le domestique. 

— Est-il seul? demanda le général en prenant son iorgnoa 
pour regarder la cour, sablée en sable de rivière, au lie*' 
d'être, comme autrefois, pavée en grès. 

— Non, monsieur le comie, il n'est pas seul. 

— Une femme ? dit le général. 

— Ses deux amis ; MM. Jean Robert et Ludovic 

— Bon, bon, boni prévenez-le que je suis ici, je monib* 
rai tout à l'heure; je vais visiter un peu la maison. Cela me 
parait charmant ici. 

Le domestique monta chez Pétrus, comme nous avons vu. 

Resté seul, le général put lorgner et examiner tout à son 
aise les divers changements et embellissements qu'avaient 
subis ia maison et la cour de son neveu, ou plutôt habitée 
par son neveu. 

— Oh 1 oh! dit-il, le propriétaire de Pétrus a fait faire, à 
ce qu'il parait, des améliorations à sa bicoque : un petit 
parterre de Ûeurs rares où était le fumier; une volière avec 
des perruches vertes, des paons blancs et des cygnes noirs 
où était la cabane à lapins; enfin^ des écuries et remises là 
où il y avait tout simplement un hangar... Ah! par ma foi, 
voici des harnais qui me semblent bien tenus. 

£t, en amateur qu'il était, il s'approcha du porte-harnais, 
sur lequel chevauchaient les objets qui avaient attiré son 
regard. 

— Ah ! ah ! dit-il, les armes des Gourtenay 1 Alors, ces 
harnais sont à mon neveu. Ah çàl aurait-il, en effet, uc 
oncle que je ne connaîtrais pas et aurait-il hérité de cet 
oncle? 

Tout en monologuant ainsi, le général faisait une figure 
plus surprise qu'ennuyée, plus étonnée que soucieuse; mais, 
après être entré sous la remise et avoir regardé avec atten- 
tion un élégant coupé de Bender; après être entré dans l'é- 
II. io 
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curie et avoir passé la main sur Fépine dorsale de ém% 
chevaux achetés, selon toute probabilité, chez Drake , le 
général devint pensif, et son visage prit une expression d'in- 
définissable tristesse. 

— Belles bêles 1 murmurait-ii tout en caressant îes che- 
vaux; voilà un attelage qui vaut six mille francs ootRme un 
liatd... Ah çà! mais est-il bien possible que ces chevaux-lè 
appartiennent à un pauvre diable de peintre qui gagne à 
peine dix mille francs par an? 

Et le général, croyant s'éire trompé dans son iûvesiiga- 
tion des armes, des harnais, alla examiner les armes de la 
voiture. C'étaient pardieu bien les armes des Courlenay, 
surmontées d'une couronne ou plutôt d'un tortil de b"aron. 

— C'est bien cela, c'est bien cela, murmura-t-il : moi, 
comte, son corsaire de père vicomte, lui baron. C'est bien 
heureux qu'il se soit contenté du tortil et qu'il n'ait paSf pris 
la couronne fermée!... Et, au bout du compte, ajouta-i-ii, 
l'eût-il prise, il en a le droit, puisque nos aïeux ont régné. 

Après quoi, jetant un dernier regard sur les chevaux, sur 
les harnais, sur la volière, sur les fleurs et sur le sable rou- 
lant sous ses pieds comme des perles, il monta l'escalier de 
son neveu. Mais, arrivé au premier étage, il s'arrêta, et, 
passant sa main sur ses yeux comme pour essuyer une 
larme : 

— Mon pauvre Pierre, murmura-t-il, est-ce que non fils 
serait devenu un malhonnête homme ? 

Pierre, c'était le frère du comte Herbel, celui <ïue, dans 
ses boutades, il gratifiait du titre de jacobin-, de pitale, 
d'écumeur de mer. 

Au moment où le comte Herbel achevait ces mots et 
essuyait clandestinement la larme dont ils étaient acccm- 
pagnés, il entendit descendre rapidement l'escalier qui con- 
duisait du premier au second étage, tandis qu'avec son plus 
joyeux accent, la voix de son neveu criait : 

— Bonjour, mon oncle! bonjour, mon cher onde! Pour- 
quoi donc ne montez-vous pas? 

— Bonjour, monsieur mon neveu, répondit sèchement le 
comlei Herbel. 

— uni oh! comme vous me dites cela> Hotoft Ofliele'^ ht îô 
jeune liomme étonné. 

— Que veux tu! je te le dis comme je le sensv' râparlit le 
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l^néral en prenant la Mttnpe et en cotitinoâni de monter 
l'escalier* 

Puis, sans ajouter un mot, il entra, choisit de Tœfl le 
meilleur fauteuil» et s'y lâi^a tombcrr êvec un onif de mau- 
vais augure. 

— Allons, allons^ murmura Pétrus, je ne m'étais pas 
trompé. 

Puis, s'approchant du général : 

— Mon cher oncle, lui dit-il, permettez- moi de vous dire 
que vous ne me paraissez pas ce matin de très-bonne hu- 
meur. 

— Non, certes, dit le général, je ne suis pas de bonne 
humeur, et c'est mon droit. 

— Je suis loin de vous contester ce droit-là, mon cher 
oncle, et je connais assez votre ég«lité de caractère (Mur 
me dire à moi-même que, si vous êtes de mauvaise hu- 
meur, ce n'est pas sans raison. 

— Et vous dites la vérité, monsieur mon neveu. 

— Auriez-vous reçu dès l'aurore une visite désobligeante, 
Bon oncle? 

— Non; mais j'ai reçu une lettre qui m'a fait delà peine, 
Pétrus. 

— J'en étais sûr; je parie que c'est une lettre de la mar- 
quise de la ïournelle* 

-^ Ge ton ée légèreté est inconvenant^ Pétrus^ et pef' 
mels^moi de te rappeler qu'en ce moment tu manques de 
respect à deux vieillards. 

Pélrus> qui s'était assis sur un pliant^ se reieta comme 
si un ressort l'eût remis debout sur ses jambes. 

— Excusez-moi, mon oncle^ dit-il; vous m'effriyez! je 
ne vous ai jamais entendu parler avec cette dureté. 

— C'est que jeinais, Pétrus, je n'ai eu à vous faire de 
reproches aussi sérieux que ceux que j'ai à vo«s faire ;iu- 
juurd'hui. 

— Croyez, mon oncle, que je suis prêt à les recevoir avec 
la soumission que Je vous dois et surtout avec le regret dt 
les avoir mérités; car, du moment où vous me les fai4&s> 
mon oncle, c'est que je les mérite» 

^ Vous en jugerez vous-même; écoutez-moi donc sérieu* 
lement, t^étrus, comme je vais vous p«rler% 

— Je vous écoute. 
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Le général fit signe à son neveu de se rasseoir; mais 
celui-ci, d'un autre signe, lui demanda la permission de res- 
ter debout. 

Il attendit donc l'accusation dans la posture d'un erimi* 
oel devant son juge. 


LV 


Où Pétrus yoit que ses pressentimenta ne l'avaient pas trompé. 


Le comte Herbel s'accommoda du mieux qu'il put dans son 
fauteuil» car le vieux sybarite aimait à être à son aise pour 
moraliser. 

Pélrus le regarda faire avec une certaine inquiétude. 

Le comte tira sa tabatière de sa poche, aspira voluptueu- 
sement sa prise de tabac d'Espagne, chiquenaude son gilet 
pour en chasser les atomes odorants, et, changeant com- 
plètement de ton et de manières : 

— Ëh bien, mon cher neveu, dit-il, nous avons donc 
suivi les conseils de notre bon oncle ? 

Le sourire revint sur les lèvres de Pétrus, qui avait déjà 
pris une figure de circonstance. 
» Quels conseils, mon cher oncle? demanda-t-iL 
«- Ëh! mais... à l'endroit de madame de Marande. 

— De madame de Maraude ? 
-Oui. 

— Je vous jure, mon oncle, que je ne sais pas ce que 
vous voulez dire. 

— De la discrétion ? Bien, jeune homme! c'est une vertu 
que nous ne pratiquions pas de notre temps, mais quf je ne 
déteste pas de voir pratiquer cliez Us autres. 

— Mon oncle, je vous jure... 
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— De notre temps, continua le général, quand un jeune 
homme de noblesse, portant un grand nom avait le malheur 
d*étre un cadet de famille, c'est-à-dire de ne pas avoir le 
sou, ma foi! s'il était beau garçon, bien fait de corps, élé- 
gant de manières, il tirait parti de tout cela. Il faut bien» 
quand ia nature a été prodigue et la fortune avare, il faut 
bien utiliser les dons de la nature. 

— Mon cher oncle ! je vous avoue que je vous comprends 
de moins en moins. 

— Allons donc I veux-tu me faire accroire que tu n'as pas 
vu jouer f École des Bourgeois?.,. 

— Si fait, mon oncle, je l'ai vu jouer. 

— Et que tu n'as pas applaudi le marquis de Moncade? 

— J'ai applaudi à son jeu, parce qu'Armand joue bien ce 
rôle, mais je n'ai pas applaudi à son action. 

— Ah ! vraiment, vous êtes prude, monsieur mon neveu? 

— Non pas, mon cher oncle; mais , entre être prude et 
admettre qu'un homme puisse recevoir de l'argent d'une 
femme... 

— Bah! mon cher ami, quand on est pauvre soi-même et 
que cette femme est riche comme madame de Maraude ou 
ia comtesse Rappt... 

— Mon oncle! s'écria Pétrus en se levant. 

— Tout beau, mon neveu! tout beau! Ce n'est plus la 
mode ! N'en parlons plus, les modes changent. Mais que 
veux-tu ! je te quitte, il y a quatre mois, avec un atelier 
orné de tes esquisses et une petite chambre y attenante, le 
tout soigné par la portière, décorée fastueusement du nom 
de femme de ménage; je m'essuie à ta porte les pieds sur 
un paillasson qui n'est pas neuf, et je te vois tranquillement 
gagner à pied le quartier latin, pour dîner à vingt-deux 
sous chez Fiicoteaux ; je me dis : c Mon neveu est un pau- 
vre diable de peintre qui gagne quatre ou cinq mille francs 
avec son pinceau, qui ne veut pas faire de dettes, qui ne 
veut pas être à charge à son pauvre père; mon neveu est 
un honnête garçon, mais un niais. En conséquence, il faut 
que je donne un bon conseil à mon neveu. » Or, je lui donne 
le conseil que M. de Lauzun donne à son neveu; je lui dis : 
« Garçon, tu es beau, tu es élégant; voilà une princesse ; 
elle ne s'appelle pas la duchesse de Berry, elle n'est pas ia 
fille du régent, mais elle nage dans les millions... • 
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•^ Mpn oncle! 

^ J^ r^vienç, je trouve la cour trai^sfaNuée en jardin; au 
milieu du jardin, un parterre de plantas pares... oh I une vo- 
lière avec des oiseaux de i'Inde, de te Chine, de la Cati- 
fornie... oh ! oh 1 des écqries avec des c^evftuxde six mille 
francs et des harnais aux 9r^e.s de Çourteiia»y... ohl ohl ohl 
— et je^monte tout joyeux en im disant : f Ëh bien, mon 
neveu est un hop^me d'écrit, ce qui vaut miisux «[uelque- 
fois que d'être un homme de talent. » Je vois des tapis au 
dernier étage, un atelier cornue celui de Gros ou d'Hofacc 
Vernet, et je me dis : « Allops, allons, tout va biea. p 

— Je suis désespéré de vous dire, mon oncl^, que vous 
vous trompez compléteoi^nt, 

— Alors, tout va mal? 

— Mais non, mon oncle ; seul^mQUti je vous prie de croire 
que je suis trop fier pour devoir ce luxe, doot vous avez la 
bon té. de me féliciter, ^ autre cbose que mes propres res- 
sources. 

— Ah I diable ! je comprends; on t'a commandé un tableau 
que l'on t'a payé d'avance f 

— Non, mon oncle. 

— On t'a chargé de décorer la roto^i^e de la Made- 
leine ? 

^ Pîon, ffiop oqçie. 

^ Tu es nommé peintne ofdinake de Sa Majesté l'empe- 
reur de Bus^ie avec dix miUis roubles d'appointements ? 

^ Non, mon qnçl^, 

^ AlQrs, .lu^P de$ deite§î 

Pétrus rougit. 

•^ Tu as donné d^s à^coffîpte au settier, au earvossier^ 
au tapissier; et, oemme tu leur as donné ees àxcompte sous 
te nom du b^jroa Herbel de Gourtenay, qu^on te connaît 
pour mon neveu, on t'a fait crédit. 

Pétrus baissa la tête. 

— Seulemei^t, continua le QOD»te, tUifiompieDdacdei : c'est 
que, quand tous ces gens*l8 ^e présentepomt ^hez moi avec 
leurs kllelp, je dirai : 4 14e bi^ron iiei^el? Je ne le connais 
papl > 

•^ Mon oiiK^, soyez irQnquille, dit Péirus, on ne ae pf^ 
sentara i^mm cbe?; w)u$, 

— Et cheaqui ^ pvéswitera'li-'Pn î 
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rr Chez moi. 

— Oui, et, à présentation, tu seras en mesure? 
rr Je m'y mettrai. 

r- Tu t'y mettras, en passant la moitié de la journée au 
liois pour rencontrer madame ia comtesse Rappt, en pas- 
sant touB les soirs à i'Opéra et aux Bouffes pour saluer de 
loin madame la comtesse Rappt, en passant toutes les nuits 
au bal pour serrer la main de madame la comtesse Rappi? 

— Mon 4)açle I 

— Ahl oui, c'est difficile à écouter, la vérité, n'est-ce 
pas? Tu Keniendras, cependant. 

— Mon ooale, dit fièrement Pétrus, du moment où je ne 
yous deçnaïwîe lien... 

— Pardii^ul c'est bien x^& qui m'inquiète que tu ne me de- 
mandes rien. Du moment où tu ne demandes rien ni à ta 
maiir'es^e oi à moi, ei que tu dépenses trente ou quarante 
mille franc^ par a», c'est que tu demandes à ton pirate de 
père. 

T- Qpi, et je .dois même dire, mon cher oncle, que mon 
pir^î^ djB dpère, nonrseujement .ne me refuse rien de ce que 
je lui deinande, mais encore me fait grâce de ses mora- 
lités. 

— Ce qm veut dire que tu me l'offres en exemple? Soit, 
je tâcherai de ne pas être plus chatouilleux que lui ; seule- 
ment^ il faut que je te dise mainteoant pourquoi j'étais de 
mauvaise humeur en entrant, et pourquoi je t'ai parlé un 
peu durepfieiït d'abord. 

— Voys ne me devez pas d'explication. 

T- Si Uit; car, tu as raison, du moment où tu ne me de- 
mandes rien... 

— Votre amitié toujours, mon oncle. 

— Ë^ bien, pour que tu me continues la tienne, il faut 
donc que je te dise la x^ause de ma mauvaise tourneur,. 

— J'écûute, BKHi >onple. 

— Connais- tu?... Au fait, il est inutile que tu le con- 
a^îs3ps... Je vais le raconter l'histoire; nous appellerons le 
héros ***. Écoute, et comprends la cause de ma mauvaise hu- 
meur, -r- Un hrave ouvrier de Lyon est venu à Paris il y a 
trente ans à peu près, à pied, sans le sou dans sa poche, 
sans bas à ses pieds, sans chemise sur le dos. A force de 
misère et de patience, au bout de cinq ans, il est arrivé à la 
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place de chefd'une filature avec trois mille francs d'appoin- 
tements. Il est riche, n'est-ce pas? Un homme qui est ar- 
rivé à Paris sans souliers et qui a trois mille livres de rente 
est un homme riche; car celui-là est riche que le travail a 
soustrait aux passions, aux besoins, aux caprices de soa 
tempérament ou de son imagination. Seulement, au bout de 
deux ans de séjour à Paris, sa femme lui a donné un fils: 
puis elle est morte. ' 

« — Que ferai-je de ce fils ? se demanda le père, quand le 
fils eut quinze ans. 

» Il va sans dire qu'un seul instant Tidée ne lui vint pas de 
faire de son fils ce qu'il avait été lui-même, un ouvrier. — 
Au reste, vous savez qu'on m'accuse en haut lieu d'être ja- 
cobin, et je dois dire que cet orgueil bien situé, cet or- 
gueil paternel, qui consiste à élever toujours son fils au- 
dessus de soi^ c'est une idée de la révolution de 1789, et, 
si elle n'en avait eu que de pareilles à celle-là, je ne lui en 
voudrais pas trop... Or, ce père se dit donc : 

> — J'ai sué sang et eau pendant toute ma vie; j'ai souf- 
fert comme un misérable; il ne faut pas que mon fils souiïre 
comme moi. Sur trois mille francs d'appointements ou de 
rente que j'ai, j'en vais consacrer quinze cents à Téducation 
de mon fils; puis, son éducation achevée, il sera ce qu'il 
voudra, avocat, médecin, artiste; peu m'importe ce qu'il 
sera, pourvu qu'il soit quelque chose. 

> En conséquence, on mit le jeune homme dans une des 
premières pensions de Paris. Le père vécut avec les quinze 
cents francs qui lui restaient... non pas avec les quinze 
cents francs! avec les mille; car tu admets bien que l'entre- 
tien et l'argent de poche coûtaient au moins cinq cents 
francs... M'écoutes-lu, Pétrus? 

— Avec la plus grande attention, mon cher oncle, quoique 
je ne sache pas où vous voulez en venir. 

— Tu vas le savoir tout à l'heure; suis, seulement mon 
récit avec attention. 

Le comte tira sa tabatière de sa poclie, et Pétrus s'apprêta 
à ne pas perdre un mot de ce que son oncle allait dirOi 
comme il n'avait point perdu un mot de ee qu'il avait dit. 
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LVI 


Ou II est prouvé qu'il y a plus de ressemblance qu'on ne croit entre 
les marchands de musique et les marchands de tableaux. 


Le comte Herbel aspira voluptueusement sa prise, fit dis- 
paraître de son jabot la dernière trace de la poudre sternu- 
tatoire, et continua : 

— On mit donc l'enfant dans un des premiers collèges de 
Paris, et, outre l'éducation collégiale, on lui donna maître 
d'allemand, maître d'anglais, maître de musique; si bien 
que la dépense annuelle, au lieu de monter à deux mille 
francs, monta à deux mille cinq cents. Le père vécut avec 
cinq cents francs ; que lui importait la nourriture physique, 
IK)urvu que son fils reçût abondamment la nourriture mo- 
rale ? 

> Le jeune homme, tant bien que mal, fit ses classes; c'é- 
tait même un assez bon écolier, et le père aspirait, comme 
un dédommigement de tous ses sacrifices, les louanges qui 
lui arri^ aient sur le travail assidu, la bonne conduite et les 
progrès de son fils. 

» A dix huit ans, il sortit du collège, sachant un peu de 
grec, un peu de latin, un peu d'allemand et un peu d'an- 
glais. — Remarque bien qu'il n'en savait qu'un peu, pour 
les quinze mille francs que son éducation coûtait à son 
père, et qu'un peu, ce n'est point assez. — En échange, il 
îaut le dire, il avait fait de grands progrès sur le piano; de 
sorte que, quand son père lui demanda ce qu'il voulait être, 
il répondit hardiment et sans hésitation : c Musicien 1 > 

Le père ne savait pas trop ce qu'était un musicien ; l'ar- 
tiste représenté par ces mots lui apparaisssait toujours don- 

10. 
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nant des concerts en plein vent sur une vielle, sur une/ 
harpe ou sur un violon. Mais peu lui importait : son fils vou- 
lait être musicien; il avait bien le droit de choisir son état. 

» On demanda au jeune homme chez qui il désirait conti- 
nuer ses études musicales; il désigna le premier pianiste de 
l'époque. 

» A grand'peine, le maestro oonsentità donner trois leçons 
par semaine à dix francs; c'était douze leçons, c'est-à-dire 
cent vingt francs par mois. 

» De quatorze cent quarante francs par an à deux mille 
cinq cents, la différence n'était point si grande que Ton pût 
diminuer quelque chose sur la pension du malheureux en- 
fant; et même, que pouvait-il faire avec onze cent soixante 
francs^ 

» Par bonheur, vers la même époque, le père obtint une 
augmentation de. si?: cep.ls francs, 11 s'ep r.éJQnUJfoft; oela 
faisait dix-sept cent cinquante francs de pçnsl.on jà ^n Qis. 
Lui, puisqu'il avait vécu jusque-là avec ciaq ,cçnt? francs, 
pardieu! il y vivrait bien encore.. 

» Seulement, il fallait \xn piaQO.— On.ne pouvait apprendre 
que sur un piano d'Ërard. Le n^aitre de piapo dit (jeq^ ^ts 
au célèbre fabricant; un piano de qua(rp ipillç franps fut 
réduit à deux mille six cents, et deux. ans furent dopné^à 
l'élève pour payprle piano. Il était convenu qu^erélèy^ pré^ 
lèverait cent fr3ncs par mois spr les dlx-$ept cea^3WPP^ 
francs. 

j Au bput de deux ans, l'élève était d'u,p,e içertaipe.fprce, i 
excepté pour les voisins, qui, injuste^ jcomme on l'est en 
général pour les progrès que l'on voit ou que Top i^nlend se 
développer, trouvaient qu'il fallait qvie Je jeune i^xéc^Mi 
fût bien faible pour ne pas surmonter plu$ yite les ^ifflcitji^^ 
dont il les régalait depuis le matin jusqu'au sojr.-trLcs 
voisins d'un pianiste sont toujours injustes; n^ais le jeuo^ 
hommfe ne s'inquiétait aucunement de cette injustice. Il 
ouait avec acharnement les éludes de Bellini et les varia- 
tions de Robin des Bois de Mozart, le Freischùtfi 4.c W<;bef, 
}a Semiramide de Rossini. 

> Ilycutplus: à force d'en jouer, il eut l'idée qu'il pourrai! 
en faire. De là a l'exécution il n'y eut qu'un pas; ce pas, il 
le franchit avec assez de bonheur. 

> MaiSy on le sait, les marchands de musique, çomu^Q le^ 
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Ifbraireç, ont lous }xne seule et ujijl'iu^ ^^AQ^^^» y.amblè 
dans la forme, invariable dans le fond^sur les an^b^l^ôns .des 
romanciers ou des compositeurs qui débutent : t faites- 
» vous connaître, et je vous publierai. » C'est uii cerclle a^sez 
vicieux en apparence, puisque l'on ne peut être connu que 
quand on est imprimé. Enfin, je uç sais pgs çpcqment cela 
se fait, mais ceux qui ont vraiment le diable jpiu ç.orps fiais- 
sent toujours par jêtre connus. -7 Si, je sais bijeri pommen^ 
cela se fait : cela se fait comme fît notre jeune J)X)|î^p. 

9 II économisa sur tç)ul, n)ême sur ^ pourriture, et finir 
par amasser deux cents francs avec lesquels \\ fit imprimer 
des va rations sur le thème Di tanti palpiti, 

» La fête de son père approchait ; les ya^riptjioijs furent inj- 
primôes pour le jour de la fêle. 

» Le père eut la satisfaction de voir le nom de sop fils écr^t 
en lettres |frasses au-dessus de pelifs ppints noirs, qui lui 
paraissaient d'autant plus respectables qu'il n'y compreniait 
absolument rien; m^is, après le djn^r, le fils po^a s.qlenael- 
ièment le morceau sur rînstriiinenf, et, JÉrarji aidant, il leuf 
up splendide succès (je f^mi^e. 

» Le hasarjj-r-^ c^t.te.éf>qqu;e.-lè, on (Ji^çiit \^ Provicjenc^— 
le hasard fît que Iç ;n,orQeau p'étaif pas mal et qu'il ei^i un 
certain succès dans le monde. ISotre jeune bQp(^i;ne n'y ayant 
entassé que les difficuliés qu'il pouvaU vaincre lui-n;éiU|8, 
et y ayant fait figurer un nombre de croches, de doubles 
croches et de triples croches qui, aux yeu? inexpérimentés, 
produisaient ,vja .effet .^sse^ majestueux, les lievimes tièyes 
de seconde force |om)ièrent sur le n^prces^^i, q^ui .slépui^fi 
rapidement. 

» Par malheur, l'éditeur seul pouv^jit juger d^ succès, et, 
comme l'orgueil pst un péché mortel, et qif'il ne voulait pas 
con^roiT)ej,tre une âmp ^ussi candide que Tétait qellejcl^ 
client (^\x} lui avait confié s.es intérêts, , il, ey.étAit à .ça ij;(fl-r 
sième odiiion, qu'il lui disait qu'il lui restait en,core ,en mp: 
■.^asin mille exemplaires de la première^, Gepen^ia,p,t, il pc^ir 
^qoti.t à }ai fa^rp ipaprin^er sa seconde ,é,tuçle çi ^es .ri^qul^ 
pt. périls; la troisième, avec partage dans (es bénufic.qjf . ,r 
H est bien e^ten^^i jju'il n'y eut j^u^a^s pàrtage.'-r Mais, 
en soi^ime, l'effet se produisait, et le nom ^e notre jeune 
homme commençait à courir dans les salons. 

f On lui proposa de donner des leçons. Il courut chez son 
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éditeur et le consulta. Lui trouvait qu'en demandant trois 
francs du cachet, il élevait des prétentions exorbitantes; 
mais l'éditeur lui fit comprendre que les gens qui donnent 
trois francs, peuvent en donner dix; que tout dépendait des 
commencements, et qu'il était un homme profondément 
coulé s'il s'estimait moins de dix francs l'heure. 

— Mais, mon oncle, dit Pétrus, qui avait écouté avec beau* 
coup d'attention, et qui était frappé de certaine similitude, 
savez-vous que cette histoire a de grandes ressemblances 
avec la mienne ? 

— Tu trouves? fit le comte avec son sourire narquois; 
attends, tu en jugeras mieux tout à Theure. 

Et il reprit : 

— En même temps que notre Jeune homme s'essayait dans 
la composition, il acquérait une certaine force dans Texécu- 
lion. Un jour, son éditeur lui proposa de donner un concert. 
Le jeune homme regarda l'audacieux marchand de musique 
presque avec épouvante. Cependant, donner un concert, 
c'était l'objet de ses vœux les plus ardents. Mais il avait 
entendu dire que les frais d'un concert s'<é1evaient à mille 
francs au moins. Gomment oser une pareille spéculation? 
Si le concert manquait, il était ruiné; non^seulement lui, 
mais encore son père 1... A cette époque, notre jeune homme 
craignait encore de ruiner son père. 

Pétrus regarda le général. 

— Le niais, n'est-ce pas? continua celui-ci. 
Pétrus baissa les yeux. 

— Bon 1 voilà que tu m'as interrompu et que je ne sais 
plus où nous en étions, continua le général. 

— Nous en étions au concert, mon oncle; le jeune musi- 
cien craignait de ne pas faire ses frais. 

— C'est juste... L'éditeur de musique offrit généreusement 
de se charger de tout, à ses risques et périls toujours. Les 
entrées que sa musique lui ménageait dans les premiers 
salons de Paris lui donnaient l'espérance de placer un cer- 
tain nombre de billets. Il en plaça mille à cinq francs, il en 
donna généreusement quinze au titulaire: c'était pour sa 
famille et ses amis. 

1 II va sans dire que le bonhomme de père était placé au 
premier banc. Ce fut sans doute ce qui exalta notre débu- 
tant, car il fit des merveilles. Son succès ^\ii immense; l'en'' 
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trepreneur eut douze cent cinquante francs de frais et fit six 
milie francs de recette. 

> — Il me semble, dit timidement notre jeune homme à 
son marchand de musique, que nous avions quelques per- 
sonnes à notre concert. 

» — Billets donnés, répondit l'éditeur. 

— Bon 1 dit Pétrus en riant, il parait que c'est en musique 
comme en peinture. Vous vous rappelez mon succès au salon 
de 1824, n'est-ce pas, mon oncle? 

— Parbleu! 

— Ëh bien, un affreux marchand m'acheta mon tableau 
douze cents livres et le vendit six mille francs. 

~ Mais encore, dit le général, touchas-tu douze cents 
francs. 

— C'était, dit Pétrus, quelques louis de moins que je 
n'avais dépensés que pour ma toile, pour mes modèles et 
pour mon cadre. 

— £h bien, dit le comte avec un air de plus en plus nar- 
quois, nouvelle ressemblance, mon cher Pétrus, entre toi et 
notre pauvre musicien. 

£t le général, comme s'il eût été enchanté de cette inter- 
ruption, tira sa tabatière de son gilet, y pinça une prise du 
bout de ses doigts aristocratiques, et l'aspira en laissant 
échapper un ah! voluptueux. 


LVII 


Dans lequel on volt, au moment où Ton s'y attendait le moins, 

entrer un nouveau personnage. 


— A partir de ce moment, continua le comte, notre jeune 
homme fut lancé. L'éditeur de musique eût bien voulu con- 
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tinuer Texploitation commencée; «lais ee que ne vit pas 
notre jeune homme, ses amis le lui firent voir, et, queliie que 
fût sa modestie, il finit par comprendre qu'il peuvait voler 
de ses propres ailes. EH, en effet, à partir de ce -moment, 
études pour le piano, leçons, concerts, tout maroba <ie front, 
et le jeune homme erriva, à vingt-iroi^ ou vingt-quatre ans, 
à gagner ses six vaiilû francs par an, c'est-à-dire Le double 
de ce que son père gagnajic à cinquante ans. 

» Maintenant, la première pensée qui se présenta aucœuf 
du jeune homme, — car il avait un bon cœur, — ce fut de 
rendre à son père ^oe que son «père avait dépensé pour lui. 
il avait vécu longtemps avec dix-sept cents francs par an, il 
pouvaii.donc grandement vivre a^ec U'4Ms.mille. C'était trois 
mille francs par année qu'il pouvait rendre à son père. Son 
p§)re, qui s'élait privé de tou| poyr lui, ne manquerait donc 
plus désormais de rien. 

> Puis les recettes doubleraient; un poëme «viendraii, il en 
ferait la musique; il serait joué à 4'Opéra-Coi0ique, comme 
Hérold, ou au grand Opéira, comme Auber; il gagiierai|t 
vingt, trente, quarante mille francs par an, .et, comme 
raisanee eillait succéder à la lEBisère, le iuxe succéderait à 
Paisanee. -r- Qi^e dis- tu 4» ce pian, Pébrus? 

r=r Mais, dit 1^ jeune hoipme assez ens^baffrassé, car ii 
s'apercevait que, de plus en plus, la siitoiatioa du m^y^fiien 
se rapprochait de la sienne, mais je le trouve touT naturel, 
mon oncle. • 

— El lu eusses fait, à la place du musicien, ce que le mu- 
sicien avait projeté de faire? 

— Mon oncle, j'eusse tâché d*étre reconnaissant envers 
mon père. 

— Rêve! beau rêve, mon ami, que la reconnaissance des 
enfants I 

— Mon oncle! 

.— fe n'y crçiç p§s, ;?ioJ^ pour m^ fifiii^e^ ,con|.ijnuq la 
général, et, la pi^^y^, c*^l qae je n^ âuidtpas marié. 

Pétrus ne répondit rien. 

Le général fixa sur lui un regard profond; puis, après un 
.nstant de silence : 

— Eh bien, ce rêve, dit-il, une femme le fit évanouir. 
r- UAe éemme? murmuMi «Pélrus. 

pv OhJ mon Siau, 41^^ jooniinua le général; aotre iiMisi*» 
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cien rencontra de .fwr àe monde «ne beMe Âume fort riche 
et menant grand train. C'était une titès-belle et brès-intelli- 
gefîte per^pooe, au reste; artiste «Ile-môme autant qu*rl est 
permis è une grande daiHi^ de Tétre. Le Jeune homme mit, 
^mme oa ()ii es {termes de soupirant, son amour à ses pieds. 
Elle daigna ramasser cet amour, et, à partir de ce moment, 
Ipiit fut fini. 
P^tfMS veleva vivement la tète. 

-r Oui, éit le généra], <jout fut flni. Notre musicien né- 
gligea ses toçops. — Gomment donner encore des leçons ii 
dix frjanes le cachet quand on avait été distingué par une 
Qpn)ies$e, ^une ^lerquise, une prjncesse; que sais-je, moi? 
9ff* h tnégi^gee jes éUides, les Cbèraes, les variations pour le 
piano ; f\ n'osa plus .dpnaer de concerts. Il avait parlé d'un 
poëpae, d'iune audition a f Opéra ; il attendit le poëme, le 
poëm^ ne mai pas. Les éditeurs faisaient queue à sa porte, 
il prit des engagements avec eux, à la condition qu'on lui 
ferait des /avances. lOn le savait honnête homme, entière- 
jfkeni dévoué u âa peroie, on fit tout ce qu'il désirait; il 
s'en(tettp. Ne fallait-il pas se mettre sur le pied où doit être 
i'pmapt d'une grande d«me, avoir ehevaux, coupé, valets 
' fm livrée, <tapiâ sur le^ escaliers ? £4ie, naturellement, ne se 
douiaii de rien : elle avait deux cent mille livres de rente; 
ce qui était pour le pauvre musicien un train ruineux était 
la imédioorité pour elle. Un coupé, deux chevaux 1 elle ne 
remarqua même pas que le jeune homme avait un coupé et 
deu-xchevaux.Qui n'a pas deux chevaux et un coupé?... Lui, 
cependant, épuisait toutes ses ressources; puis, ses res- 
souvces épuisées, s'adressait à son père. Je ne sais pas com- 
Baent fit le père pour 4'aider. il ne lui donna, certes, pas 
d'argent, il n'en avait pas; mais probablement lui clonna- 
tril sa signature. 'La signature d'un honnête homme qui n'a 
pas un soil de dettes, cela s'escompte — à perte, je le sais 
bien, mais cela s'escompte. — Seulement, au jour du 
payemofiit, le père, malgré sa bonne volonté, ne pourra pas 
payer; de sorte qu'un jour, en revenant du bois, notre do- 
mestique en livrée remettra è notre jeune homme, sur un 
plat d'argent, une lettre qui lui annoncera que son père est 
ru^ de la Clef, ^t, ^uand on est là, tu le sais, Pélrus, on y 
aat pouiT cinq ans. 
— Mon oncle I mon oncle! s'éeria Pétrus. 


'■ 
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— En bien, quoi? demanda le général. 

— Oh ! grâce , je vous prie ! | 

— Grâce? Ah ! ah I mon cher, vous comprenez donc que 
e'ost votre histoire, ou à peu près, que je vous raconte là? 

— Mon oncle, dit Pétrus, vous avez raison, je suis un 
bu, un orgueilleux, un insensé 1 

— N'étes-vous pas pis que tout cela encore, Pétrus? dit 
k comte avec une sévérité mélangée cependant d'une cer- 
tstine tristesse. Parce que votre père a possédé autrefois, au 
prix de son sang, une fortune qui vous eût permis de vivre 
en gentilhomme, si cette vie de gentilhomme, à une époque 
où le travail est un devoir pour tout citoyen, si cette vie de 
gentilhomme n'était pas synonyme d'oisiveté, et, par consé- 
quent, de honte; parce que votre père, qui avait été, pendant 
trente années, secoué sur le rude lit de l'Océan, vous a 
couché tout enfant dans un berceau doré, vous vous êtes 
imaginé, la tempête ayant repris la proie, que la tempête 
s'était laissé prendre ; vous vous êtes imaginé que tout était 
encore comme aux jours de votre enfance, quand vous 
jouiez avec les guinées anglaises et les doublons espagnols, 
et vous n'avez pas pensé qu'il y avait lâcheté à vous, ne le 
lui eussiez-vous pas demandé, d'accepter d'un vieillard, et, 
cela, pour satisfaire votre folle vanité, ce que la charité du 
hasard lui laissait. 

— Mon oncle t mon oncle 1 par grâce, dit Pétrus, épar- 
gnez-moi 1 

— Oui , je t'épargnerai ; car je t'ai vu rougir tout à l'heure 
de ta propre faute, déguisée sous le nom d'un autre. Oui, 
ye t'épargnerai; car j'espère que, s'il est temps encore de te 
.sauver, la vue du gouffre où tu cours, et où tu entraines 
inon pauvre frère avec ioi, te fera faire un pas en arrière. 

» Mon oncle, dit Pétru? en tendant la main au général, 
{e vous promets... ♦ 

, — Oh ! dit le général, je ne rends pas ainsi la main que 
'ai retirée une fois. Tu promets, c'est bien, Pétrus; mais 
'est quand tu viendras me dire : « J'ai tenu, » c'est seulc- 
/.nent alors que je te dirai : c Bravo, garçon 1 tu es vcrita- 
olement un honnête homme. » 

Et le général, pour rendre un peu moins dur son ref\is 
occupa ses deux mains, Tune à tenir sa tabatière, l'autre à 
porter une prise à sa destination 
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PétruSy rougissant et blêmissant tour à tour, laissa retom- 
Ji>er inerte la main qu'il tendait au général. 

En ce moment^ on entendit un grand bruit dans l'esca- 
iier, tout à la fois un bruit de voix et un bruit de pas. 

Les voix disaient : 

— Je déclare à monsieur que les ordres que j'ai reçus 
sont positifs. 

— Et quels ordres as-tu donc reçus, drôle? 

— De ne laisser monter qu'après avoir porté la carte. 

— A qui? 

— A M. le baron. 

— Et qui appelles-tu M. le baron ? 

— M. le baron de Courtenay. 

— Est-ce que je viens chez M. le baron de Courtenay, 
moi ? Je viens chez M. Pierre Herbel. 

— Alors, monsieur ne montera pas. 

— Comment! je ne monterai pas? 

— Non. 

— Ah ! tu me barres le chemin?... Attends 1 

Sans doute celui qui était invité à attendre n'attendit pas 
longtemps, car l'oncle et le neveu entendirent presque im- 
médiatement un bruit assez étrange, et qui ressemblait à 
celui d'un corps pesant qui tombe du premier étage au rez- 
de-chaussée. 

— Que diable se passe-t-il donc dans ton escalier, Pétrus? 
demanda le général. 

— Je ne sais, mon oncle ; mais, autant que j'en puis 
juger, c'est mon domestique qui se dispute avec quelqu'un. 

— Ouais 1 fit le général, esirce un créancier qui aurait 
'ugé à propos de choisir le moment où je suis chez toi ? 

— Mon oncle ! fit Pétrus. 

— Allons, va voir. 

Pétrus fit quelques pas vers la porte. 

Mais, avant qu'il l'eût atteinte, cette porte s'ouvrit vio- 
^mment, et donna passage à un homme qui entra dans 
fatelier avec la furie d'une bombe. 

•' Mon père 1 s'écria Pétrus en se jetant dans les bras de 
cet homme. 

— Mon fils t dit le vieux marin en le recevant dans ses 
bras. 

-- £h 1 en effets c'est mon pirate de frère ! fil le général. 
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r- Ti6fi$» toi aussi! s'écria le vieux marin. — Ab I par ma 
foi, le failli chian avait doublement tort de me fermer ta 
porte, Pétrus. 

— Je présume ifue tu parles du valet de ebambre de mûo- 
sieur mon neveu ? 

-r- Je parle d*uQ drôle qui voulait m'empêcber de monter. 

— Oui, et que tu m'as bien Tair d'avoir fait /desoendre. 

— J'en ai peur. . . Jdis donc, Pétris f 

— Mon père l 

~ Tu devrais voir si cet imbécile-là ne s'est point cassé 
<ïuelque chose. 

— Oui, mon père, dît Pétrus en descendant rapidement 
l'escalier. 

T^ £ib bien, vieuK loup de mer, tu n'es donc pas obîangé , 
dit le général, et je te trouve aussi rageur que je t'ai quitiél 

— Et il y a gros à parier que je ne cbangerai plus, main- 
tenant, dit Pierre Herbel, je suis trop vieux. 

— Ab I ne dites pas que vous êtes vieux, monsla^r mon 
frère, attendu que j'ai trois ans de plus que vous, fit le gé- 
néral. 

£n ce moment, Pétrus rentra, annonçant qu6.sq&,doti^s- 
tique n'avait rien de cassé, mais s'était £euleinent faulc le 
pied droit. 

— Allons, dit le vieux marin, en ce cas, il étail eacore 
moins bête qu'il la^en avait l'air. 



LVIII 


Un écameur de mer. 


Le nom du frère du général Herbel, du père de Pétrus, est 
déjà plus d'une fois revenu dans ce récit: mais le nombre 
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4» nos ^raonnagas est si grand, et nos faits sont si nombreux 
et si profondément enchevêtrés ies uns dans les autres, q^ie, 
pour plus de clarté, nous préférons, -^r au lieu de pos3r, se- 
ton ^ règles de i'art dramatique, nos personnages dès les 
pnernières scènes, -^rr nous préférons, afin de ne pas com- 
pliquer rintrigue, peindre le physique et le moral de ces 
9(dnipnnages au moment même où ils apparaissent au lecteur 
pour prendre une part active ë notre action. 

Gomme on ie voit, le père de Pétrus vient tl'enfoncer la 
porte de Tatelier de son fils et de faire apparition dans notre 
livi»e;1[)r, ce nouveau venu va jouer et a déjà joué même 
dans Texistence de son fils un rôle assez important pour que, 
daos rintôrôt des scènes qui vont suivre, nous nous croyions 
obligé de dire quelques mots sur ses antécédents, que lui 
reprochait si amèrement son frère. 

Que notre lecteur se rassure : ce n'est point un npuveau 
roman que nous entreprenons, et nous serons aussi l^ref que 
possible. 

Christian-Pierre Herbel, vicomte de Coyrte;nay, fr^re ca- 
det du général, était né, comme lui, dans la patrie de 
Duguay-Trouin et de Surcouf; il était né en 1770 ^ Saint- 
Malo, l'aire de tous ces aigles de mer qu'on désigne sou? le 
nom générique de corsaires, et qui ont été, sinon l'effroi, du 
moins le fléau des Anglais pendant six siècles, c'est-à-dire 
depuis Philippe Auguste jusqu'à la Bestauration. 

J'ignore s'il existe une histoire de la ville dç ^aint-Malo; 
mais je sais que nulle ville maritime ne pour.rftii se vanf^r 
è meilleur droit qu'elle d'avoir mis au monde de plus loyaux 
enfants, d'avoir d.onné à la France de plus intré^pwjes ma- 
rins. Entre Duguay-Trou.in çt Surcoût pouspoyvo^Si. placer 
Christian le corsaire ou — si nous voulpi:)Sj, au lie^j fio son 
surnom (3e guerre, lui donner son noip de fçitp.ille ~ P-^erre 
Herbel, vieointe de Courtenay. 

Pour le faire connaître, il npi^s mf^t% d'pclairisr d un 
rayon quelques-uns des premiers ]purs4ô #a jepne^. 

Dès 4786, c'est-à-dire âgé de sei^e 84$ à l^oe» Pierre 
}!erbel faisait partie ()e Véqiiip^ge ^'ui^ fi^twf^ çjmt iei^^uel 
il s'était, deux ans auparavant, eng;9g^ CQm^^p Vii^a^airi^. 

Après avoir .q^ptu^é $ix ^9vi,res saq^laj^ i^m vna seule 
campagne, ce corsaire, armé à Saint-Maio, fut pris à $oa 
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tour. Le navire capturé fut conduit dans la rade de Ports- 
moulh, et l'équipage réparti sur les pontons. 

Le jeune Herbel fut, avec cinq de ses compagnons, en- 
voyé sur le ponton le Boi-Jacques. Il y resta un an, toujours 
avec ses cinq compagnons. On avait fabriqué dans l'entre- 
pont une espèce de cabine infecte qui servait de prison aux 
six prisonniers; ce cachot était aéré et éclairé en même 
iemps par un sabord d'un pied de large et de six pouces de 
.naut. C'était par cette ouverture que les malheureux voyaient 
JB ciel. 

(In soir, Herbel dit à ses compagnons, en baissant la voix: 

— Est-ce que vous ne vous ennuyez pas ici ? 

*- Fastidieusement ! répondit un Parisien qui, de temps 
en tempSy jetait un peu de gaieté dans la bande. 

-^ Que risqueriez-vous bien pour vous en aller ? continua 
le jeune homme. 

•^ Un bras, dit Tun. % 

*- Une jambe dit l'autre. 

— Un œil, dit un troisième. 

— Et toi, le Parisien ? 
^ La tête. 

— A la bonne heure 1 tu ne marchandes pas, toi, et tu es 
mon homme. 

•^ Gomment, je suis ton homme? 
-Oui. 

— Que veux- tu dire? 

— Je veux dire que je me sauve celte nuit, et que, comme 
tu mets le même enjeu que moi, nous nous sauverons en- 
semble. 

— Ah ! voyons, pas de bêtises, dit le Parisien. 

— Explique-toi, dirent les autres. 

* Ce sera bientôt fait... J'ai assez de cette eau chaude 
qu'ils appellent du thé, de celte vache enragée qu'ils appel- 
lent du bœuf, de ce brouillard qu'ils appellent de l'air, de 
cette lune qu'ils appellent le soleil, de ce fromage à la crème 
qu'ils appellent la lune, et je pars. 

— Gomment pars-tu ? 

— Vous n'avez pas besoin de le savoir, puisqu'il n'y a 
que le Parisien qui vienne avec moi. 

— Et pourquoi cela, n'y a-t-il que le Parisien qui v\ennA 
avec toi? 


SALVATOR \H 

-— Par ce que je ne veux pas de gens qui marchandent 
quand il s'agit de la France. 

— Eh ! morbleu I nous ne marchandons pas. 

— Alors, c'est autre chose. Vous êtes décidés, s'il le fauu 
à laisser votre vie dans Tentreprise que nous allons tentera 

— Avons-nous une chance pour nous? 

— Nous en avons une. 

— Et contre nous? 

— Neuf. 

— Nous en sommes, alors ! 

— En ce cas, tout va bien. 

— Qu'avons-nous à faire? 

— Rien. 

— Cependant... 

— Vous avez à me regarder et à vous taire, voilà tout. 
^ C'est bien facile, dit le Parisien. 

— Pas tant que tu crois, dit Herbel; en attendant, si* 
lence I 

Herbel, alors, détacha sa cravate de son cou, et fit signe 
à son voisin de Timiter; puis tous les autres imitèrent le 
voisin. 

— Bien! dit Herbel. 

Et, prenant les cravates les unes après les autres, il les 
noua bout à bout ; puis, quand elles furent nouées ; il en 
passa l'extrémité par le sabord, et la laissa pendre vers la 
mer comme il eût fait d'une ligne; puis il la tira à lui. 

L'extrémité n'était pas mouillée. 

-T Diable 1 fit-il. Qui est-ce qui ne tient pas à sa chemise ? 

Un des prisonniers 6ta sa chemise et en déchira une 
bande. 

Herbel ajouta la bande aux cravates, noua un caillou à 
l'extrémité pour remplacer le plomb de sonde, et répéta le 
même opération. 

La ligne revint mouillée. Elle était donc assez longue 
pour atteindre la mer. 

— Tout va bien, dit Herbel. 
Et il rejeta la ligne. 

La nuit était sombre, et il était impossible qu'on vit dana 
l'obscurité cette ligne qui pendait aux flancs du navire. 
Les autres le regardaient faire avec inquiétude et le vou* 
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laieDt iiHerrogep; mais lui leir répondtèt ps^t lâht slghe* Tju 

voulait dire : « Silence! > 
Une heure à peu prè&ê'écoula* 

On entendit le clocher de Porlsmouth qui sonnait oùmi^it 
Les prisonniers comptaient les coups avec an&iété. 

— La (iouzaine y est, dit lé Parisien. 

— Minuit I dirent les autres. 

— C'est tard, n'est-ce pas? demanda une voix* 

— Il n'y a pas de temps de perdu, répondit Herbel* Silence î 
Et tout rentra dans Timmobilité. 

Au bout de quelques minutes, son Visage s'éclaira. 

— Ça mord, dit-il. 

— Boni dit le Parisien; rends la main. 

Herbel agita doucement la ligne, comme il eût tait d'un 
cordon de sonnette, 
■— Ça mord-il toujours? demanda le Iparisien. 

— Il est pris ! dit Herbel. 

Et il tira dou'ôenieht la ligne à lui, tandis que les prison- 
niers se dressaient sur la pointe du pied pour voir ce qu'il 
allait amener. 

Il amena une ^^tite lËniè d'ë'cfet fïilè ciômnîe iiii ressort 
de montre, aiguë comme une mâchoire de brochet. 

— Je connais ce poisson-là, dit le Parîsîerl : cela s'appelle 
Àne scie. 

— Et tu sais * (Jttélle sau<}e H ^e ttlët, ti'm-fte t)àè ? té- 
piondit Herbel'. 

— PdH'âitetneft^t t 

— Alors, nous te laissons t^lt^. 

Herbel détaèha ih èCie!, ^t, ditiq rtïiffùtèéaprè*, i'instrUment 
mordait sans brait sur la tërènfe d*i Hcn-Jac^uw tjroicmgeant 
le sabord de manière à en agrandir l'ouverture, au point 
qu'un homme pdi y passer. 

Pendant ce temps, le Pa^feiôn, dôh't rèfspHÏ iéliê hduâfi 
aussi facilement les uns aux autres les fils d'Utië ëôUoil qùé 
Pierre Herbel les dfeuxinouts d'une dfavate-, léf Pa^lfeiéh rë- 
contait tout bas aux autres comment Plèr#ë HéVbël âéiai^- 
procuré l'instrument à l'aide ducfciel il obérait. 

Trois jours auparavant, une amputat*ôïi aVaff êtié «fMli- 
quée à bord du Roi-Jmquês, p^r un chiriirg4onf iVunçêiis^la- 
bli à Porstmottthw Quelques mots avaient été éohaingïâs entre 
Pierre Herbel et le ohkwgi«fib Sao^ ^bute^ ftertû tixtêd 
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avait demandé k son covApatHote de lui pPôcnrer une sôie ; 
le chirurgien la lui avait promise, et il avait tenu péfole. 

Lorsque te Parisi^en eut Uni les suppositions, PieïTe Bfefliel 
fît signe de la tête que tout ce qu'il avait SUj^osé'étart h 
vérité. 

Un des côtés é\x stibord était scié, 6tt pèfesa à l''Bùtrè'. 

Une heure sontfa>. 

— Bon ! fit Pierre He?be*, riotiB afvoôs encore' cîhq ïréut'és 
de nuit. 

Et il se hîmtt à la besog^rie aVeè une «Wenr de boh augui*e 
pour le siîrccè* de rônt^etjrfee-. 

Au bout d'ttne heure, le îrîavaH étàîi tè^mfrté, et le moï»- 
ceau de bois scié ne tenaltpluâqu'Sf uaftl; le n^oîndre elToi't 
devait suffire pou? le défecher. 

Lorsqu'on en ftil le, Piferre Herbel s'ai^rôtè. 

— Attention! diWl; que clméun faisfé uh paq(ttet d^ Sôri 
pantalon et de Isa chemise e^ le fiie scifr sesépau'les a'^ec ses 
bretelles, à peu près tomÈÈi& un féMtiéi^n fixe son sac. 
Qfiffnt à i«i veaie, fïoii^ noi^s en p^ivefone, vu la ooOlèu^ et 
la maTqtre. 

Les vesteir déb pHednnlôt^ étafèht Jérùiies et knarqaêes 
d'un T et d'un 0. 

On obéit en siletvée. 

•^ Maintenant, éontinttd-til, Vbtei six petits bâtons de 
différentes grandeors ; celui qui amènera le plus ^rand se 
mettra à Teau te premle^ et arosi de suite. 

On tira ati èort. Pierre Herbe! devait sortie te premier et 
le Parisien te dernier. 

— Notrs y somrtiôs, dirent lès sii oïats&lùts. 

— D'abord, un serment, 
•i^ Lequel î 

— Il est possible que la sentinelle tire sur nous. 

— C'est môme probable, répondît le Paristen. 

'^ — Si personne n'est toiiehé, tant mieux; mais, si quel 
qu'an est tonché.t. 

— Tant pis poiÉr celui (Juî sera louché! dit le Parisien; 
mon père, qui était cuisinier, disait toi^jotir^ que i'c^n ne 
faisait pas d'onïclette sa^s cassée des oEfùfs. 

— Ce n'est pas assez ; nous allons nous donner notre pa- 
rtie 'qu« celui qni seta^ totiché ne' poa^séfti -ptii 'i!m cH, se 
séparera à l'instant de ses camaradèAS, ha^è^fl à d^oit^ où à 
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gauche, et, quand il sera repris, donnera de faux rensei- 
gnements. 

— Foi de Français 1 répondirent les cinq prisonniers en 
étendant la main. 

^ Eh bien, alors, à la garde de Dieu 1 

Pierre Herbel fit un effort, attira à lui la pièce de bois, 
qui, en cédant, donna une ouverture à travers laquelle pou- 
vait passer le corps d*un homme. Puis, à Taide de deux 
traits de scie, tirés verticalement à trois lignes Tun de l'au- 
tre, il creusa une espèce de mortaise dans laquelle il passi 
Textrémité de la corde, composée des cravates et des man- 
ches de chemise qui devaient servir à descendre les hommes 
jusqu'à la mer; fit un nœud à l'extrémité de cette corde, de 
manière à ce que le nœud, ne pouvant passer par l'ouver- 
ture, présentât la résistance nécessaire au soutien du corps 
d'un homme; ensuite passa à son cou une gourde de rhum, 
suspendue à un cordonnet ; puis, enfin, se fit lier autour du 
poignet gauche son couteau tout ouvert, et, ces préparatifs 
achevés, prenant la corde, se laissa glisser jusqu'à la mer, 
où il disparut pour ne reparaître qu'au delà du cercle de lu« 
mière projeté par la lanterne qui brûlait sur la galerie exté- 
rieure où se promenait la sentinelle.' 

Enfant de l'Océan, Pierre Herbel, élevé au milieu des 
vagues comme un oiseau de tempête, était excellent nageur; 
aussi traversa-t-il sans effort et en plongeant, les quinze ou 
vingt brasses sur lesquelles s'étendait le rayon lumineux, 
puis il reparut dans l'obscurité. Seulement, au lieu de pour- 
suivre son chemin, il s'arrêta et attendit ses compagnons. 

Au bout d'un instant, la vague s'ouvrit à quelques pas de 
lui, et la tête d'un second prisonnier apparut à la surface 
de la mer; puis celle d'un troisième, puis celle d'un qua- 
trième. 

Tout à coup une lumière éclaira la vague, une détonation 
retentit; la sentinelle venait de faire feu. 

On n'entendit pas un cri, mais personne ne reparut; 
seulement , presque immédiatement , le bruit d'un corps 
tombant à l'eau se fit entendre, et, au bout de trois secoudos, 
la mer, s'ouvrant, laissa voir la figure fine et railleuse du 
Parisien. 

— - En avant ! dit-il, il n'y a pas de temps à perdre : c'est 
le numéro & aui en tient. 
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^ Suivez-moi, dil Pierre Uerbei, et t&chons do ne pas 
nous séparer. 

Â ces mots, les cinq fugitifs, conduits par Pierre Herbel, 
se dirigèrent, auiaut que la chose était possible, vers ia 
pleine mer. 

Derrière eux, à bord du ponton, se faisait un grand va- 
carme. Le coup de fusi ide la sentinelle avait donné Taiarme; 
cinq ou six coups de fusil furenl tirés au hasard; les fugitifs 
entendirent slfïler les balles, mais aucun d'eux ne fut atteint. 

Une barque fut mise à la mer avec la promptitude qui 
constitue cette sorte de manœuvre; quatre rameurs s'y pré- 
cipitèrent; quatre soldats et un sergent descendirent après 
eux, fusils chargés, baïonnette au bout du fusil, et la barque 
se mit à la poursuite des fugitifs. 

— ËparpiUez-vuus, si vous vouiez, dit Uerbel, et au petit 
bonheur! 

— Bon ! répondit le Parisien, ce sera notre dernière res- 
source. 

La barque bondicsait sur les flots. Un marin, placé à 
l'avant, portait une torche qui jetait une lumière à distinguer 
un bar d'une dorade, £iie s'avançait droit à la poursuite des 
fugitifs. 

Tout à coup, à la gauche de la barque, on entendit un cri. 
On eût dit la plainte d'un esprit de ia mer. 

Les rameurs serrèrent, la barque s'arrêta. 

— A l'aide 1 au secours 1 je me nolel cria une voix avec 
l'accent de l'angoisse. 

La barque tourna sur bâbord, et, changeant de direction, 
se dirigea du côté d'où venait la voix. 

— Nous sommes sauvés, dit Herbel; le brave Mathieu, se 
voyant blessé, a pris à gauche et les attire à lui. 

— Vive le numéro 5 1 dit le Parisien : une fois à terre, je 
promets de boire un fameux coup à sa santé. 

*~ Plus un mot, et avançons dit Herbel; chacun de nous 
va avoir besoin de toute sou haleine, ne la prodiguons dono 
pas. 

On continua d'avancer, Uerbel faisant tête de colonne. 

Après dix minutes de silence pendant lesquelles on pou-- 
yait estimer avoir fait un quart de mille : 

— Ne vous semble-t-il pas, dit Herbel, (^ae la mer devient 

II. 11 
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plus rfiflicile? Est-ce que je me fatig\re, ou aurions-nous 
dérivé à droite? 

— A gauche I à gauche I dît le Parisienf; nous sommes 
dans la vase. 

— Qui m'aide? dit un des nageurs. Je me sens pris. 

•^ Donne-moi là main, cârtiaradô, ditHdrbei; que ceux 
qui peuvent nager encore nous tirent à eux. 

Herbel se sentît prts par le poî^^net : une secousse violente 
le fit détivet à gstucîie, il entraîna avec lui le prisonnier 
envasé. 

— Oh î pai* ma fd, dit celni-ôl se retrotrvanl dans une eau 
un peu plus liquide, voilà qui ta mîetfx. Mourir noyé, bon: 
c'est la mort d'un mafln; mais mourir dans la vase, c'esi 
la mort d'un récureur d'égout. 

On doubla un petit cap; on aperçut une lumière. 

— La prison de Fortonl dit Herbel, nageons de ce Côlè; 
les îlots de vase sont à Totrest; par ici, nous avons deux 
lieues de mer, mais nous avons fait parfois de plus longues 
promenades que cela, et il ne s'agissait pas dé notre vie. 

En ce moment, une fusée, suivie d'un coup de canon, 
sortit du ponton le ftot-Zac^wes. 

Ce double signal annonçait une évasion. 

Cinq minutes après, une aiitre fusée et un coup de Cânon 
partirent de la forteresse de Porton. Paisdéui ou trois baN 
ques, ayant chacune une torche à la proue, s'élancèrent à 
la mer. 

— A droite! à droite 1 dit Pierre Herbel, ou efièâ arriveront 
à tempt pour nous barrer le passage. 

— Mais les îlots de vase? demanda une voix. 

— Nous les avons dépassés, répiiqii» Herbel. 

On nagea silencieusement pendant cinq minâtes étt Q^ 
puyant adroite. Le silence était di gPtind, que ron-eiHendait 
la respiration d'un des nageurs qui s'embarrassait. 

— Eh ! fit le Parisien, s'il y a ua veau marin parmi nous, 
,\îu'il le dise. 

— C'est moi qui me fatigue, dit le numéro 3; je sensifi 
respiration qui me manque. 

— Fais la planche! dit Herbel, je te pousserai. 

Le fugitif se retourna sur le dos, et prit un instaat (te 
repos dans cette position f mais bie&tôt il se retouroè. 

— Es-tu déjà dèfatigué ? demanda le Parisien. 
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— Non; mais cette eau est glacée, et je gèle. 

— Le fait est, dit le Parisien, qu'elle n'a pas trente-cinq 
degrés de chaleur. 

— Attends, dit Herbel en nageant d'une seule main et 
en présentant sa gourde au numéro 3. 

— Il me sera impossible, dit celui-ci, de me soutenir sur 
Tefiu et de boire. 

Le Parisien lui pa^sa la main sous l'aisselle. 

— Allons, bois, dH-il, on te soutiendra pendant ce temps. 
Le numéro 3 saisit la gourde et avala une ou deux 

gorgées. 

— Ah! dit-Il, voilà qui me sauve la vie. 
Et i\ tendit la gourde à Herbel. 

— Et le Parisien, îl n'aura donc rien pour sa peine? 

— Bois vite, dit Herbel; nous perdons du temps. 

— On ne perd jamais de temps quand on boit, dit le Pa- 
risien. 

Et, à son tour, il -avala une ou deux gorgées de la li- 
qweuf alcoolique. 

— Qui en veut? dît-i] en élevant la gourde au-dessus de 
l'eau. 

Les deux autres fugitifs étendirent te main, et chacun à 
son tour puisa de nouvelles forces au réservoir de feu. 
La gourde revint à Herbel, qui la repassa à son cou. 

— Eh bien, tu ne bois pas? lui demanda le Parisien. 

— J'ai encore de la chaleur et des forces, dit Herbel, et je 
garde ce qui reste dans cette bouteille pour un plus fatigué 
que moi. 

— grand pélican blanc, dit le Parisien^ je t'admire, 
mais ne tMmite pas. 

— Silence! dit le numéro 4, j'entends parier devant nous. 

— Et parler bas breton, Dieu me damne! dit le numéro 3. 

— Comment peul-il y avoir des Bretons dans le port de 
Portsmouth? 

— Silence! dit Herbel, et approchons te plus possible de 
point noir que nous avons devant nous et qui m'a tout l'air 
d'un sloop. 

il ne se trompait pas, la voix venait de là, 
^ Silence donc! 

On fit silence, et l'on reconnut un bruit d'avirons qui bat- 
taient la mer. 
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— Prenons garde à la barque I dit tout bas un des Tugitifs. 

— Elle n'a pas de lumière : elle ne nous verra pas. 

En elTet, elle passa à dix brasses des fugitifs sans les aper- 
cevoir ; seulement, elle continuait un échange de paroles 
avec le sloop. 

— Fais bonne garde, Pitcaërn, disait une voix, el, dans 
deux heures, nous revenons avec de la monnaie. 

— Soyez tranquille, dit une voix venant du bord, et qui 
était, sans doute, celle de Pilcaërn, bonne garde sera 
faile. 

— Mais, jour de Dieu ! dit le numéro 3, comment se fait- 
il qu'il y ait des compatriotes dans le port de Portsmouth? 

— Je t'expliquerai cela tout à l'heure, dit Herbel; en 
attendant, nous sommes sauvés. 

— Tâche que ce soit bientôt, dit le numéro 3; car je ne 
me sens plus, tant j'ai froid. 

— Ni moi non plus, dit le numéro 4. 

— Soyez tranquilles, dit Herbel; tenez-vous ici, si vous 
pouvez, sans reculer ni avancer, et laissez-moi faire. 

Et, fendant la vague comme un dauphin, il s'avança dans 
la direction du sloop. 

Les quatre fugitifs se rapprochèrent autant qu'ils purent 
les uns des autres, et regardèrent de tous leurs yeux et 
écoutèrent de toutes leurs oreilles, afin d'être prêts à l'évé- 
nement quel qu'il fût. 

D'abord, ils virent disparaître Pierre Herbel dans l'obscu- 
rité de la nuit, rendue plus épaisse par l'ombre que projetait 
le sloop; puis ils enlendirent ce dialogue en bas breton, que 
deux des nageurs, étant l'un de Saint-Brieuc et l'autre de 
Quimperlé, purent traduire à leurs compagnons: c'était évi- 
demment Pierre Herbel qui le provoquait. 

-— Ohé! de la barque, obéi du secours! 

Une voix qu'on reconnut pour celle qu'on avait déjà en- 
tendue, répondit : 

— Qui demande du secours, là-bas? 

•— Un camarade, un compatriote du pays de Galles, 

— Pu pays de Galles? de quelle partie du pays de Galles? 

— De l'ile d'Anglesey... Eh! vite! vite! du secours, ou je 
coule! 

— Du secours, du secours, c'est bientôt dit; mais que 
fais-tu là au milieu du port? 
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— Je suis marin à bord du vaisseau anglais la Couronne; 
on m*a puni injustement, je déserte. 

— Que demandes-tu T 

— Un instant de repos qui me doqne la force de gagner 
la terre. 

— Pourquoi m'exposera is-je à la prison pour un homme 
que je ne connais pas? Passe au large I 

— Mais puisque je te dis que je coule, puisque je te dis 
que je me noie ! 

Et Ton entendit la voix coupée par la vague qui passait 
par-dessus la tête du nageur. 

La scène était si bien jouée, que les fugitifs crurent un 
instant que leur camarade se noyait effectivement et se rap- 
prochèrent du sloop de plusieurs brasses. 

Mais la voix se fit bientôt entendre de nouveau. 

— A moil disait-elle, à moi 1 tu ne laisseras pas périr un 
compatriote, quand, pour le sauve?, tu n'as qu'à lui jeter 
une lire-veille, une corde. 

— Allons! tourne à bâbord. 

— Oh I mon Dieu ! est-ce que ce n'est pas toi, Pitcaërn î 

— Si fait, c'est moi, dit le matelot étonné. Et toi, qui es-tu? 
—-Qui je suis?... La corde I J'enfonce! je me noie... 

La cor... 
Pour la seconde fois, la vague passa sur la tête du nageur. 

— Eh! morbleu! la voilà, la corde! La tiens-tu? 

On entendit ce grognement du noyé qui veut répondre, 
mais dont les voies respiratoires sont obstruées par 1 eau. 

— Bon! fit Pitcaërn, ne lâche pas... Ah! tu ne m'as pas 
l'air d'un fameux marin; si on avait su, on aurait embar- 
qué un fauteuil roulant sur deux poulies pour monter mon- 
sieur à bord. 

Mais le matelot gallois eut à peine le temps d'achever sa 
plaisanterie, qu'Rerbel, qui venait d'enjamber par-dessus If 
bastingage du sloop, avait pris son ami Pitcaërn à bras-le- 
corps, l'avait renversé sur le pont, et, lui tenant le couteau 
sur la gorge, criait en français à ses compagnons : 

— A moi, camarades I montez par bâbord; nous sommes 
sauvés ! 

Les fugitifs ne se le firent pas dire à deux fois, ils s'appro- 
chèrent, chacun tirant sa coupe la plus vigoureuse, et, en 

un instant, ils furent tous les quatre sur le pont du sloop. 

if. 
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Herbel tenaii Pitcaërû .renver&é .aous<âQn gaww avec le 
couteau sur la gorge. 

— Liez-moi et bâillonnez-moi ce brave gacçûOnlà, dit 
Pierre Herbel, .mais sans lui faire aucun mal 

Puis, à Pitcaërn : 

— Mon cher Pitcaërn, continua Herbel, il faut nows pap- 
donner celte petite supercherie; nous sommes, non pas des 
déserteurs anglais, mais des Français qui s'échappent des 
pontons; or, nous t'empruntons ton sloop pour faire un petir 
tour en France : une fois à Saint-Malo ou à Saint-Bri'euc, tu 
es libre. 

— Mais, demandèrent les fugitifs, oomment se fait-il que 
l'équipage d'un sloop anglais parle le bas breton? 

— Ce n'est pas Téquipîige du sloqp anglais qui parle le 
bas breton, c'est nous qui parlons le gaélique. 

— Me voilà juste aussi avancé qu'auparavant, dit le 
Parisien. 

- Tiens-tu à avoir une explication? demanda Herbel er« 
bâillonnant Pitcaërn avec toute la précaution possible, i\ 
faut lui .rendre cette justice. 

— Mais cela Jie me serait point désagréable, je l'avoue. 

— Eh bien, je vais donc l'apprendre ce que Tion m'a 
appris, à moi, au collège. 

— Apprends. 

— C'est que les Anglais du pays de Galles .sont taut sim- 
plement une colonie de bas.Bretons qui a émigré de France, 
il y a tantôt huit ou neuf cents ans,, et qui a conservé, pure 
et intacte, la langue maternelle; voilà comment les Gaéli- 
ques se trouvent parler breton, et comment les Bretons se 
trouvent parler gaélique. 

— Ce que c'est que d'avoir étudié 1 dit le Parisien; Herbel, 
tu seras un jour amiral. 

Pendant ce temps, on avait lié et bâillonné Pitcaërn. 

— Maintenant, dit Pierre Herbel, il s'agit de se réchauf- 
fer, de faire sécher ses babils, de voir s'il n'y a pas dans ce 
bienheureux sloop quelque chose à se mettre sous la dejDrf, 
et de se tenir prêts à sortir du port au point du jour. 

— Pourquoi pas tout de suite? dit le Parisien. 

— Parce qu'on ne sort pas du port, Parisien, mon amî, 
avant que le vaisseau amiral en ait ouvert la porte par un 
coup de canon. 


— C'est juste, sépondirent en chœur .les lii^Ufa, 

Un des^ quatre compagnons fut placé en v^dette sur le 
beaupré, et les trois autres allèrent rallumer le feu qui dor-^ 
mait dans la cabine. 

Par malheur, les vêtements mouillés par l'eau de mer, ne 
sèchent pas facilement. On chercha de tous côtés, et Ton 
trouva des chemfises, des pantalons et des vareuses appar- 
tenant aux amis de Pitcaérn; on s'en revêtit, tant bien que 
mal, et Ton était absor^ dans celte grave occupation, 
lorsque Ton entendit la voix de la vedette qui criait : 

■^ Hé ! là-'bas ! tioiit le monde sur le pont t 

En un instant, les trois compagnons furent au poste où on 
les appelait. 

Ce n*étaU (ptfi :safls raison qu'on les ovafit fait venir : on 
voyait s'avancer trois ou quatre fx)inls lumineux qui, à me- 
sure qu'ils s'avançaient, prenaient la forme de barques 
chargées de soldats. 

Ces barques faisaient une battue dans le port. 

— Allons, dit Pierre Herbel, nous n'échapperons pas à la 
visite; il s'agit de payer d'audace. Faites-moi disparaître 
l'ami Pitcaërn. 

— Faut-U donc le jeter à Teau? demanda l'un des 
fugitifs. 

-— ^ox\ pas ; il faut seulement le cacher de façon qu'on 
ne le trouve pas. 

— Dis donc, Pierre, fit le Parisien, si nous le cachions 
dans un hanmo^ en lui montant la couverture jusqu'aux 
yeux, on ne verrait pas qu'il est bâillonné, et nous dirions 
qu'il est malade, et nous y trouverions un avantage : c'est 
que, comme uo mcilade ne ise couche pas tout habillé, l'un 
de nous hériterait d'une veste, d'une pantalon et 4'une va- 
reuse tout bassinés* 

La proposition passa à l'unanimité. 

— • MainiendJoA, dit Pierre .lierbel, que ceuK qui parlent le 
bas breton re^teat avao.moi sur ie pont, tandis que les aulses 
tiendront compagnie à Pitcaërn; je me charge de tout. 

Quand Herbel avait dit : c Je me charge de tout, « ^on 
savait que l'on pouvait s'en reposer sur.lui ; aussi„le Parisien 
et son compagnon descendirent-ils emportant Pitoëra^ 
tandis qu'Herbel et les deux Bretons .attendaient Ja visitçu 

fille ne se fit pas attendre. 
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Une des barques se dirigea vers le sloop. 
Pierre Herbel, pour être bien en vue, monta sur le bas- 
tingage. 

— Ohét de la barque! cria le capitaine qui commandait 
l'escouade. 

— Présent! répondit en bas breton Pierre Herbeh 

~ Allons, bon! dit le capitaine, nous avons aiïaire à des 
Gallois. Y a-t-il quelqu'un qui parle la langue de ces sau- 
vages? 

— Moi, mon officier, répondit un soldat; je suis de Gaër- 
marten. 

— Alors, interroge. 

— • Ohé! de la barque ! cria le soldat en gallois. 

— Présent! répéta Herbel. 

— Qui êtes- vous ? 

— La Belle-Sophie de Pembroke. 

— D'où venez- vous? 

— D'Amsterdam. 

— De quoi étes-vous chargés ? 

— De morue. 

— Vous n'avez pas vu cinq prisonniers français échappés 
des pontons? 

— Non; mais, si nous les voyons, ils peuvent être tran- 
quilles. 

— Que leur ferez-vous ? 

— Nous les traiterons comme ils le méritent. 

— Que disent-ils? demanda le capitaine. 
Le soldat traduisit le dialogue. 

— C'est bien, dit l'officier. Mort aux Français, et vive le 
roi Georges ! 

— Hourra ! repondirent les trois Bretons. 
La barque s'éloigna. 

— Bon voyage 1 dit Pierre Herbel. Et maintenant, comme 
il va faire jour dans une demi-^heure, levons Tancro et 
appareillons. 

Nos cinq fugitifs passèrent une heure dans les angoisses 
les plus cruelles; enfin, une ligne grisâtre raya l'horizoD 
oriental; c'est ce que l'on appelle l'aurore en Angleterre. 

Presque en même temps, une vive lueur, suivie dune dé- 
tonation qui courut sur les flots et alla se briser aux rivages, 
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apparut aux flancs d'un majestueux trois-ponts, qui» pareil 
è une forteresse mouvante, gardait l'entrée du port 

C'était le signal pour le sloop de déraper. 

Il n*en demanda pas une seconde permission. 

On hissa le pavillon de la Grande-Bretagne et Ton passa 
à portée de pistolet du vaisseau amiral. 

En passant, Herbel, debout sur le bastingage, et agitant 
son chapeau, cria de toute la force de ses poumons : 

— Hourra pour le roi Georges! 

L'ordinaire, è bord du sloop, n'était pas luxueux; cepen- 
dant les repas des cinq prisonniers, comparés è ceux des 
pontons, étaient de véritables festins. 

Rendons-leur cette justice, qu'à chacun de ces festins, on 
faisait participer le malheureux Pitcaërn. Avec le danger, la 
rigueur avait cessé pour lui : on l'avait débâillonné et délié, 
et Pierre Herbel avait recommencé è son endroit le cours 
d'histoire kymrique qu'il avait fait à ses compagnons. 
Pitcaërn avait compris, mais n'avait pas été consolé; seu- 
lement, il se promettait de se défier dorénavant de ceux qui 
lui parleraient la langue gaélique. 

Chaque fois que l'on avait un navire en vue, on forçait 
Pitcaërn à descendre dans l'entre-pont. — On avait très- 
souvent des navires en vue. — Mais le bâtiment était de 
construction anglaise ; il naviguait sous une voilure essen- 
tiellement britannique; il portait à sa corne les trois léopards 
d'Angleterre, le lion d'Ecosse, la lyre d'Irlande, et même les 
trois fleurs de lis de France, qui n'en disparurent que vingt 
ans plus tard. Il était impossible de présumer qu'une coquille 
de noix française se hasardât ainsi au milieu des croiseurs 
anglais, et nul n'avait l'idée de voir cinq prisonniers rega- 
gnant la France dans ces cinq matelots si tranquillement 
couchés sur le pont, et chargeant le vent et les voiles de 
faire leur besogne. 

On avait, en effets vent arrière, et l'on n'avait besoin de 
s'occuper de rien. 

Le lendemain au matin, c'est-à-dire vingt-quGtre heures 
après la sortie du port de Portsmouth, on eut connaissance 
du cap de la Hogue. 

Il s'agissait de serrer le vent pour ne pas le doubler, sinon 
on tooibait dans l'archipel des Iles d'Aurigny, de Guer- 
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nesey de Serck et de Jersey, propriété de TAngleterre 
depuis Henri I», et gardiennes incommodes ée iws côtes. 

On serra le vent, et l'on fila droit sur Beaumont. 

Il serait difTicîYe â'exf)rin)er les sematioBS f Hi envahirent 
le cœur des prisonniers, tftrand, après avoir entrevu U terre 
de France comme un brouillard, ilsia vireort ae proâier d'une 
façoQ plus solide avec ees ^lines, ses ports, «es criques, 
ses anfractuosités de terrain. 

Puis, quand ils virent se dessiner de» «»&isons blanches 
avec leurs panaches de fumée, ils étaient absorbés dans cette 
contempiaiion à ce point, qu'ils avaient oublié de mettre à 
bas le pavillon anglais. 

Un boulet de canon, qui fit jaillir Teau à cent brasses du 
.sloop, les tira de leur extase. 

— Eh bien, s'écrièrent les Français étonnés, que font-ils 
donc? Ils tirent sur nous! 

— Eh ! non, morbleu! ce n'est pas sur nous qu'ils tirent, 
dit Herbel^ c'est .sur ce chiffon bleu. 

Et il «mena rapidement le pavillon ; mais il était trop tard, 
la Belle "Sophie était signalée. D'ailleurs^ à défaut de pavil- 
lon, son allure toute britannique l'eût dénoncée. 

U y a dans la marine ce qu'il y a dans la population : 
lâchez la plus charmante Anglaise, eût-elle été élevée en 
France, au milieu d'un groupe de Françaises^ et vous recon- 
naîtrez l'Anglaise à sa marche. 

Le sloop avait donc été doublement reconnu, reconnu à 
son pavillon et à fia tournure. Il en résulta que Herbel eut 
beau amener le pavillon^ un second boulet suivit le premier^ 
et frappa .si près de la Belle-Sophie, qu'il fit rejaillir l'eau 
jusque sur le pont. 

— Ah çà! dit le Parisien, décidément, îb ne reconnais- 
sent donc pas les amis ? 

•— Que faire ? dirent les autres. 

— Avancer, répondit Herbel ; il n'y a probablement poin 
de pavillon français à bord du sloop, et il nous en arrivera 
autant à chaque port où nous nous présenterons. 

* Bon ! dit le Parisien, ou trouvera bien une' nappe, une 
serviette, un devant de chemise. 

— Oui, dit Herbel; mais, en attendant, novs somoiea 
signalés, n'est-ce pas? nous sommes signalés oomme 
Anglais... Et, tenez, voici une corvette qui appareille è no- 
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Ire^ iûte&tioR. Dans éTk minutes, ell&nous donnera fa chasse. 
Si nous acceptons la chasse, nous serons rejoints et coulés 
dans une heure; car le moyen de leur (Une comprendre, si 
BOUS somnaes en chasse, que nous sommes Français? En 
avant donc, mes enfants, et Tire la France I 

Un cri lUMiinjiiie'tle • Vive la France 1> y retentit, et Ton 
continua de gouverner droit sur Beaumont. 

Un instant, le feu cessa. On eût dit que les canonniers se 
f^iscrient cette réflexion que ce sloot> tout seul n'avait pas 
grande etnRce d'opérer son débarquement sur la c60e 
irançaise% 

Mais, au bout de quelques minutes, une nouvelle bordi^e, 
mieux diriifée cette fois, brisa une vergue et écorna le bor- 
da>ge de la BeUt-Sophie. 

— Allons, dit Herbd, il n'y a plus à hésiter; mettez un 
chilTon blanc quelconque à la pointe dTune gaHe^ et fMtes 
signe que nous vooioiis parlementser. 

On fit ce que demandait Herbel. 
MâiSy soit qœ fim ne vit p»s 1« chîilon bïanc, soit qu'on 
ne crût pas au parlementage, le feu continua. - 
Pendant ce temps, Pierre Herbel s'était déshabillé. 

— Que diable fais-tu ? dit le Parisien ; vas-tu leur monïrer 
ton derrière? Ce n'est pas u» pavilton, cela. 

^ Non, dit Herbel, mais je vais leur dire qm nous sommes. 

Et, eo même temps> piquant mte tête du haut du bastin- 
gage, il disparut dans la mer, mais pour reparahue vingt 
pas plus loin* 

Il se dirigea en nageant droit sar le port. 

iDe son côté, le sloop mitern panne, en signe qu'il n'avait 
nullement intention de s'éloigner de la côte. 

A la vae de cet homme qui se jetait à l'eau, de ce bâti- 
ment «pii ^ livrait lui-même, le feu cessa ; puis on vit bien^ 
tôt ufieembairofiilion ^ui venait ao-de^nt du nageur. 

Le contre-maître qui commandait cette embarcation était 
justement un liiaiou4>n. 

Par un hasard que la circonstance seule rendait étonnant, 
Pierre Heièel avait pris ses premières leçons de cabotage 
sous le vieux loup de mer. 

Tout en nageant, il le reconnut et l'appela par son nom^ 

Le marin leva la tête, mit la main sur ses yetrx, et, abatl- 
donnaai le ^uvernapil pour courir à la proue : 


200 SALVAtOX 

•^Que Dieu me damne, dit-il, si ce n'est pas Pierre HerM 

qui vient à nousl 

— Fi donc, père Berthaut, cria Herbel, c'est un juron 
anglais que vous venez de me jeter là, et ce n'est pas ainsi 
qu'on accueille un compatriote et surtout un élève. — Bon- 
jour, pèreBerihautl comment se porte votre femme? com- 
ment se portent vos enfants f 

Et, s'accrochant à la barque : 

— Oui, par Notre-Dame de Saint-Brieuc, je suis Pierre 
Herbel, dit-il, et je reviens de loin, je vous en réponds! 

Et, tout ruisselant, il se jeta dans les bras du contre- 
maitre. 

Le sloop était si près de l'embarcation, que les quatre 
compagnons d'Herbel purent voir cette embrassade filiale. 

— Vive la France I crièrent-il d'une seule voix. 
Le cri arriva jusqu'au canot. 

— Vive la France! répondirent les marins qui venaient 
de recueillir Herbel. 

— Ah çà i dit le père Berthaut» c'en est donc encore, des 

amis? 

-> Je crois bien 1 vous allez en juger. 

Herbel fit signe au sloop d*arriver. 

Les fugitifs ne se le firent point aire a deux fois. En un 
elin d'œil, le petit bâtiment se couvrit de voiles et s'avança 
vers le port, cette fois, non plus au bruit de la mousquelerie, 
mais aux cris de « Vive le roi I vive la France ! • 

Toute la population de Beaumont était sur la jetée. 

Les cinq fugitifs abordèrent. 

Pierre Herbel baisa la terre, cette mère commune, comme 
eût fait un ancien Romain. 

Les autres se jetèrent dans les bras des premiers venus. 
Qu'importaient les premiers venus? n'étaient-ce pas des 
frères? -^ Le Parisien s'adressait particulièrement à ses 
3œurs. 

Pendant ce temps, te pauvre Pitcaërn regardait fort tris- 
tement cette joie universelle. 

— Eh ! dit le vieux Berthaut, /j^a'est-ce donc que ce (V)r- 
moran-là, qui ne se mêle pas à la fêle ? 

— C'est, dit en riant Pierre Herbel, l'Anglais qui nous a 
prêté son bâtiment. 

— Prêté! dit Berthaut: un Anidais vous a prêté son bâti* 
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—> Prêté! ditBerthaut;un Anglais vous a prêté son bâti- 
ment? Mais qu'il vienne donc, et que nous le couronnions de 
roses. 

Herbel arrêta Berthaut, qui, dans son enthousiasme, vou- 
lait serrer Pitcs^ërn contre son cœur. 

— Tout beau1 dit Herbel, il nous Ta prêté comme nous 
prétons Jersey au roi Georges, — de force. 

— Oh! alors, c'est autre chose, dit Barlhaut. Ah! non- 
seulement tu te sauves, mais encore, en le sauvant, tu fais 
des prisonniers! C'est affaire à toi! Un beau marin et un 
joli sloop, ma foi ! le sloop vaut vingt-cinq mille' livres comme 
un liard : cinq mille francs chacun. 

— Pitcaërn n'est point prisonnier, dit Herbel. 
«— Comment, Pitcaërn n'est point prisonnier? 

— Non, et son sloop ne sera pas vendu. 

— Pourquoi cela ? 

^ Parce que Pitcaërn est tombé dans le piège; parce qu'il 
parle breton et qu'il a bon cœur: double raison pour que 
nous le traitions en compatriote. 

Puis, faisant signe à l'Anglais : 

*- Viens ici, Pitcaërn, dit-il en bas breton au Gallois. 

Pitcaërn n'avait rien de mieux à faire que d'obéir, et il 
obéit, mais tristement et à contre-cœur, et en boudant comme 
un bouledogue qui vient de trouver son maître. 

— Çà, dit Herbel, que tous ceux qui sont bas Bretons 
viennent ici. 

Il se fit un grand cercle. 

— Mes amis, dit Herbel en leur présentant Pitcaërn, voici un 
compatriote à qui il s'agit de donner un bon diner aujour- 
d'hui, attendu qu'il retourne demain malin en Angleterre. 

— Bravo ! crièrent tous les marins en tendant la main à 
Pitcaërn. 

Pitcaërn n'y comprenait rien; il se croyait débarqué dans 
quelque coin de la principauté de Galles qui lui était 
inconnu. 

Tout le monde parlait gallois. 

Herbel lui raconta ce qui se passait et ce qui avait été 
décidé do lui et de son sloop. 

Le pauvre diable n'y voulait pas croire. 

rïous n'essayerons pas de donner une idée du festin dont 

lU 12 
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les cinq prisonniers et le brave Pitoaâm Airent te liéifoi. 
On passa la soirée à table, la nuit en daase% 

Le lendemain, convives, danseurs et danseuses reoon*- 
duisirent Pitcaërnà la BeUe SQphiey qu'il trouva raivilaillée 
comme jamais elle ne l'avait été; ^is on Taida à >hisser stt 
voiles et à lever Tancre; puis, enfin, c<^mme Je vetit était 
bon, il sortit majestueusement du pori au cri de « Vivent tes 
Bretons I vivent les Gallois! » 

Et, comme le temps fut beau ce jour-là et le lendemsiti, il 
y a tout lieu de croire que le brave Pitcaërn et la BeUe- 
èophie abordèrent heureusement en Angleterre, et que le 
récit de cette aventure fait encore aujourd'lèui riétonnemeai 
des habitants de la ville de Pembroko. 


LIX 


la Belle-Thérèse^ 


On comprend que les événements que notis venons de 
raconter, grossis par la poésie bretonne, enjolivés par la 
blague parisienne, firent à Pierre Herbel une réputation de 
courage et de prudence qui le mil promptement en première 
ligne parmi ses compagîions, lesquels lui savaient d'autant 
plus gré d'être leur compagnon, que personne n%norait 
qu'il apipartintàruQfedes premières familles non-seulement 
de Bretagne, mais emcore de France. 

Pendant les quelques années de paix qui suivirent la re- 
connaissance, par l'Angleterre, de Tindépendance améri- 
caime, Pierre fierbel, ponr ne pas perdre son temps, fit, 
comme second et comme capitaine sur des bâtiments de 
commerce, un voyage dans le golfe du Mexique et deux 
w)yages dans l'Inde, l'^n è Geylan, l'autre à Calcutta. 
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n en résulta que^ lorsque la guerre reprit ^vec plus de 
rage que jamais» en 1794 et 1795, Pierre Herbel vint solli- 
citer de la Convention un brevet de capitaine, qui, en vertu 
de ses services passés, lui fut accordé sans difficulté aucune. 

II y a plus : comme Pierre Herbel était connu pour son 
désintéressement et pour la haine toute nationale qu'il por- 
tait aux Anglaisi, on Taulorisa à armer sa corvette ou son 
brick comme il Tentendrait. Un crédit de cinq cent mille 
francs lui fut ouvert à cet effet, et on donna ordre à Tarsenal 
de Brest de laisser prendre au capitaine Pierre Herbel toutes 
les armes qu'il jugerait nécessaires à l'armement de son 
lavire. 

Il y avait alors sur les chantiers de Saint-Malo un joli 
^rick de cinq ou six cents tonneaux, que le capitaine Herbel 
avait suivi dans sa croissanee avec un véritaîble intérêt et 
tout en se disant : 

— L'JK)Bame qui aurait ce bâtiment à lui, bien à lui, avec 
douze hommes d'équipage en ten^ps de paix, pour faire le 
commerce de la cochenille et de l'indigo, et cent cinquante 
hommes d'équipage en temps de guerre pour donner la 
chasse aux Anglais» aurait raison de ne pas regarder le roi 
de France comme son cousin. 

Lorsque Pierre Herbel eut sa commission, son crédit de 
cinq cent mille francs et sa permission de s'armer «n rade 
de Brest» il revint se promener avec plus d'assiduité que 
jamais autour du chantier où, comme une fleur marine, 
s'épanouissait la Belle -Thérèse^ 

Pierre Herbel avait baptisé le charinaot brick du nom de 
ie jeune ôUe qu'il aimait. 

Le marché ne Dut pas long à conclure : le capitaine 
acheta, au nom du gouvernement, le brick aux construc- 
teurs, et |Mity par conséquent» diriger le reste de «a construc- 
tion, c'est^dire sa mâture et son gréement. 

Jamais père n'eut pour une fille uaique, qui i» faire sa 
première communion, les coquetteries que Pierre Herbel«ut 
pour son bnck. 

Il mesura dui-même la longueur et k grosseur des mâts et 
des vergues, il «cheta lui-même, sur le marché de Nvntes, 
:1a toile destinée à leur voilure ; il fil ckmer, sous ses yeux, et 
^heviUer le cuivre destiné à iui servir de ceinlwre, et fit 
peindre «a «aiène d'«in vert .sombre, de sorte qu'à <}iiek{ue 
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distance le corps du bâtiment se trouvait confondu avec les 
vagues. li fit percer douze sabords de chaque côté, et deux à 
la poupe ; puis, lorsque tout ce travail préparatoire fut fait, 
il calcula le poids qu'allait ajouter au poids naturel du brick 
celui de son armement complet, le remplaça par un lest de 
poids égal, et, tout en longeant la côle de Bretagne, prenant 
parfois son vol comme un oiseau de mer qui essaye ses ailes, 
il doubla la pointe de Sillon, passa entre l'île de Bas et 
Roscoiï, doubla le cap de Saint-Renan et entra dans le port 
de Brest, traînant à sa suite trois ou quatre bâtiments 
anglais, comme une jeune et belle fille trois ou quatre 
amoureux. 

En effet, c'eût été une jolie prise à faire que celle de la 
Belle-Théràse ; mais la Belle-Thérèse était vierge et venait 
justement chercher à Brest de quoi garder sa virginité. 

Il faut dire que, sous le rappct de la défense, son capi- 
taine ne lui épargna rien. Elle reçut dans son faux pont 
vingt-quatre canons de douze qui regardaient sérieusement 
par bâbord et tribord; et, de plus, deux canons de vingt- 
quatre qui furent placés à la proue, pour le cas où, ayant 
affaire à trop forte partie, elle serait obligée de prendre 
chasse, et, tout en prenant chasse, ne serait point fâchée, 
comme ces Parthes de terrible mémoire, de décocher sa 
double flèche en fuyant. 

Et, cependant, quand il était nécessaire qu'on ne vit 
dans la Belle-Thérèse qu'un honnête navire marchand s'oc- 
cupant des affaires de son commerce, nul bâtiment n'avait 
une allure plus virginale que la sienne. 

Alors, ses vingt-quatre canons de douze faisaient un pas 
en arrière, ses deux canons de vingt-quatre rentraient Içur 
cou de bronze dans le faux pont ; le pavillon de paix flottait 
inoffensif à sa corne, une bande de toile de même couleur 
que sa carène s^étendait sur toute la ligne de ses sabords, 
qui devenaient alors tout simplement des appareils respi- 
ratoires. 

Ses cent cinquante hommes d'équipage se couchaient 
dans le faux pont, et les huit ou dix marins qui suffisent à 
faire la manœuvre d'un brick s'étalaient paresseusement sur 
le pont, ou, pour jouir d'un air plus (rais, montaient dans 
les hunes, ou même — les matelots sont si capricieux! -^ 
s'amusaient à chevaucher sur las i^arres du grand ou du 
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petit perroquet, et donnaient de là à leurs camarades des 
nouvelles de ce qui se passait dans les huit ou dix lieues qui 
formaient cet horizon circulaire qu'un navire emporte avec 
lui du moment où il n'a plus que TOcéan sous sa quille et le 
ciel sur ses mâts. 

C'était sous cette pacifique allure que le brick la Belle- 
Thérèse filait ses six nœuds à l'heure pendant une belle ma- 
tinée du mois de septembre 1798, entre l'ile Bourbon et les 
ilôts d'Amsterdam et de Saint-Paul, c'est-à-dire dans ce 
grand sillon maritime qui s'étend du détroit de la Sonde à 
Tristan-d'Acunha, et dans lequel s'engagent naturellement 
tous les navires qui, pour rentrer en Europe, doivent dou- 
bler le cap de Bonne-Espérance. 

Peut- être nous fera-t-on observer que, six nœuds à l'heure, 
c'est une bien petite marche ; ce à quoi nous répondrons 
que la brise était douce, que le navire ne semblait pas au- 
trement pressé, et qu'au lieu de marcher sous toutes ses 
voiles, il se contentait de déployer ses grands huniers, sa 
misaine et son grand foc. 

Quant à toutes les autres voiles, comme la brigantine, le 
clinfoc, le petit foc, la grande voile, les petits huniers, les 
perroquets, les cacatois et les bonnettes, on les gardait, à 
ce qu'il parait, pour une meilleure occasion. 

Tout à coup, une voix, qui semblait venir du ciel, cria : 

— • Hol d'en bas, ho! 

— Holàl répondit sans quitter son jeu le contre- maître, 
qui jouait aux cartes à l'avant avec le maître timonnier, 
qu'y a-t-il? 

— Une voile! 

-^ Dans quelle direction? 
' Sous le vent à nous. 

— Hé! là-bas, dit le contre-maître continuant son jeu, 
préviens le capitaine. 

— Ah ! oui, une voile! une voile! crièrent tous les mate- 
lots dispersés, soit sur le pont, soit sur le bastingage, soit 
sur les haubans. 

En effet, une vague, soulevant le bâtiment qui apparai«saît 
à l'horizon, venait de le faire visible à l'œil de tous les ma- 
rins, tandis que l'œil d'un simple passager n'y eût vu que 
le vol d'une mouette ou d'un goëland écumant la cime des 
flots. 
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A ce cri : • Une voilet » iiii' jeune homme de ▼higt'^ix 
à viogt-buît an bondit sur le pont. 

— Un® troilef cria-t-il ë son tour. 

Les matelots assis se levèrent; ce»x qtâ avaient leur cha» 
peau sur la tête mirent le chapeau à la maitr. 

— Oui, capitaine, une voile, réponâirem tout d'une voix 
les matelots. 

-* Qui est là • haut? demefidë-t^il. 

— Le Parisien! répondirent deux ou troi» vols. 

— Uét la-haut, as-tu toujours ta bonne vue, Pariîsien? 
demanda le capitaine, ou faut-it que je t^iisse monter ma 
lunette? 

— Bon t dit le Parisien, inutile; je vois d'ici llieure an 
oadran des Tuileries. 

•<-* AU)r8^ tu peux nous dire qpiel est ce bètiment? 

^ C'est un grand brrck qui doit bie» avoir six ou huit 
dents da plus que nous et qui serre le vent pour ae diriger 
de Boêre côté. 

— Sous quelle voile navigue-t-il? 

— Sous ses grands perroquets, ses huniers, sa voile de 
misaine, son grand foc et sa brigantine. 

— Nous a-t-il vus? 

— C'est probable, car il laisse tomber sa. grande voile et 
hisse ses perroquets. 

— Preuve qu'il veut nous parler, dît une voix près du 
capitaine. 

Le C'apitaine se retourna pour voir qui se permettait de 
se uiéier à une conversation aussi intéressante que l'était 
celle à laquelle il se livrait. Il reconnut un de ses matelots 
favoris, Pierre Berthaut, fils du vieux Berthaut, qui, dix ans 
auparavant, l'avait reçu fugitif dans le port de Beaumont. 

— Ah 1 c'est toi, Pierre? dit-il en riant et en lui frappant 
sur répaule. 

— £h ! oui, capitaine, c'est moi, fit le jeune homme ré* 
pondant au rire par le rire, et montrant une double rangés 
de dents magnifiques. 

— Et lu crois qu'il veut nous parler? 
«• Damel c'est mon idée. 

— Eh bien, mon garçon, va-t'en prévenir le chef de bat- 
tcvie que nous avons en vue une voile suspecte, afin qu'il si 
mette en mesure. 


merte fiiMigea dan» tme éooutilte et disparut. 
Leespifeume avaHi rele^ré (a télé. 
^ Hé! Pavisien ! ditrâ. 

— Capiiaind ? 

•rw QuciHe aUuve a> ce bâtiment? 

— Toute militaire, eapikaine, et, quoiqu'il soit impossible 
de voir ionpaYîttiM», je panerais pour un godclam. 

-^ Vous entendèB, oamarades ty en 9*t-it quelques-uns 
parmi vous qui aient le moindre désir d^e retourner faire un 
loursur les pontons? 

Cinq ou six oMrteielB quf avaient tftfeé de Thospitalité an- 
glaise répQftdflirent d'une seule voîl : 

T^ P«s vQoi, pas moi t mille tonnerres! pas moîl 

-^ Bh bien, nous allons voir d'^abord si c'est à nous qu'il 
en veut, et, quand nous nous serons assurés de ses inten- 
tions, nous lui ferons connaître (es nôtres. Mettez la Belle- 
Thérèse sous Doutes ses voiles, en-fants, afin que nous mon- 
trions à L'Anglaisée que savent f^ire ies flh de Saint-Maio. 

A peine te capi'talne avail-ii donné l'brdre, que le navire 
qui, coBinie nous favons di^, se trouvait simplement sous 
ses huniers, sa misaine et son grand foc, déroula comme ui^ 
double nuage )a toile de ses perroquets, puis sa grande 
voile, et, en néme temps que sa grande voilQ, te ciinfoc et 
la brigantine. 

Ak)rs, recevant la brise dans toutes ses voiles, il s'enfonça 
d»ns les vagues comme sous la main d:'un vigoureux tabou,- 
reipir s'enfonce le soc* dans la terre. 

Il se fit un moment de silence pendant lequel, comme sî 
les cent soixante hommes qui montaient te brick eussent été 
de marbre^ on n'entendit plus d*autre soufflie que celui du 
vent enflant ies voiles et frémissant dans les qordages. 

Pendant ce moment de sil*ence, Piierre Berthaut était re- 1 
venu près du capitaine. 

•^ £st-ee faitt demande Herbet. 

-rr. Q^est fait, eapitaine t 

— Mais nos sabords sont toujours couverts? ^ 
-^ Vous sevez bi^n qu'il faut votre ordre personnel pour 

les desottvnr. 

— C'est bon; quand le moment sera venu, on le donnera. 
Mous alloRS expliquer ces dernières paroles, assc% peu 

compréhensibles peui-éire pour le leeteur. 
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Le capitaine Pierre Herbel non-seulement ètan un origi- 
nal, comme le prouve le choix de son état, mais encore il 
était d'un caractère facétieux. A la première vue, sauf quel- 
ques caprices de gréement que l'œil exercé d'un marin pou- 
vait seul découvrir, la Belle-Thérèse offrait un aspect aussi 
pacifique que son nom était engageant. 

Ainsi, à part ses màtereaux un peu élancés et qui eussent 
pu faire croire qu'elle sortait des chantiers de New- York 
ou de Boston, ou bien qu'au lieu d'une cargaison d'indigo 
ou de cochenille, elle portait ce que, dans" l'argot négrier, 
on appelle un chargement de boù d'ébéne, rien en elle ne 
révélait son allure cassante et son caractère hargneux. 

Il y avait plus : ses canons, soigneusement rentrés dans 
l'entre-pont, n'auraient, pour rien au monde, sans la per- 
mission du maître, regardé par les sabords. Ces sabords 
eux-mêmes étaient recouverts d'une large bande de toile 
peinte de la même couleur que la carène du bâtiment. U 
est vrai qu'au moment du combat cette bande de toile s'en- 
levait comme une décoration de théâtre, d'un seul coup de 
sifQet, et laissait voir une bande d'un rouge vif dans les so- 
lutions de continuité de laquelle les canons, pressés de prendre 
l'air, allongeaient voluptueusement leur cou bronzé. Alors, 
comme le capitaine Pierre Herbel était le seul qui eût eu cette 
joviale idée, l'Anglais savait qu'il avait affaire à un homme 
qui, ne demandant pas de quartier, n'en ferait pas non plus. 

C'était dans ces dispositions que lui et son équipage atten- 
daient que le navire en vue fît part lui-même de ses dispo- 
sitions. 

Non-seulement celui-ci avait déployé toutes sesvoiles, mais 
encore on avait vu, comme des flocons de vapeur, monter 
ses bonnettes; de sorte qu'il n'y avait plus è son bord un 
chiffon de toile qui ne fût utilisé. 

-^ La ! maintenant, dit le capitaine Herbel, ne nous occu« 
pons plus de lui : je m'engage à le conduire d'ici à Saint- 
Malo sans qu'il gagne un pouce de terrain sur nous. Quand 
il nous plaira de l'attendre, il nous rejoindra. 

— Mais, dirent trois ou quatre matelots plus pressés que 
les autres, pourquoi ne l'attendrions-nous pas tout de suite, 
capitaine? 

— Dame! cela vous regarde, enfants; si vous m'en priai 
bien fort, à coup sûr, je ne vous refuserai pas. 
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— jforl à l'Anglais, et vive la France! cria l'équipage 
d'une seule voix. 

— £h bien, mes enfants, dit le capitaine Herbel, ce sera 
pour notre dessert. Dînons d*abord, et, vu la solennité de la 
circonstance, chaque homme aura sa double ration de vin 
ai son petit verre de rhum. — Tu entends, maître cook. 

Un quart d'heure après, tout le monde était à table et 
mangeait d'aussi bon appétit que si, pour la plupart des 
convives,, ce repas, comme celui de Léonidas, ne dût pas 
être le dernier. 

Le diner fut charmant; il rappela au Parisien les plus 
Joyeuses heures de son enfance, et ce fut au nom de la 
société, et avec la permission du capitaine, qu'il pria son 
camarade, le matelot Pierre Berlhaut, surnommé Monte- 
Hauban, de chanter une de ces caractéristiques chansons 
maritimes qu'il chantait si bien, et qui, comme le Ça-ira 
terrestre, tenait le milieu entre laMarmliaise et la Carmor- 
""noie, 

Pierre Bertîiaut, ditMonle-Hauban, se leva, sans se faire 
prier le moins du monde^ et entonna, d'une voix sonore 
couoio Lue trompette, cette chanson à la fois folle et terri- 
ble, dont nous regrettons de ne pas savoir l'air et de ne 
pouvoir donner les paroles. 

Disons, toutefois, pour être vrai, que, quelque plaisir 
qu'éprouvât l'équipage en général et le Parisien en parti- 
culier à raudilion de ce chant pittoresque, l'impatience se 
montra telle, que le capitaine Pierre Herbel fut obligé d'im- 
poser silence à ses hommes pour que le virtuose pût chan- 
tor le huitième couplet. 

On se rappelle que Pierre Berlhaut était le favori du 
capitaine; le capitaine ne voulait donc pas qu'on lui fit 
rimpolitesse de l'interrompre. 

Pierre Berlhaut, grâce ù cette protection, chanta non- 
Bculeinent son huitième, mais encore son neuvième et son 
dixième couplet. 

C'était là que s'arrêtait la chanson. 

— C'est tout, capitaine, dit le chanteur. 

«p*. Est ce bien tout? demanda Pierre HerbeL 
<» Parfaitement tout. 

— C'est qu'il ne faudrait pas te jêner, s'il y en avait d'au- 
trea, 4it le capitaine, nous avons le tcmp3, 
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— Il n'y en a pas d'autres. 

Le capitaine regarda autour de lui. 

— Où est doncle Parisien ?dein.anda-t-il à haute voix. Hét 
Parisien t 

-•» Ici, capitaine/ à mon poste, sur les barre» du perro- 
quet. 

£n effet, la chanson finie, le Parisien, arec Tagilité d'un 
singe, avait regagné ce qu'il appelait son poste. 

-i- Où en étions-nous de notre inspection, Parisien, de- 
manda le capitaine, quand nous l'avons interrompue poar 
faire un bon dîner^ ma foi f 

— Mais, capitaine, j'avais fhonneur de vous dire que le 
brick avait une allure toute militaire et sentait son goddam 
d'une Heue. 

— Que vois-tu de plus? 

->• Rien ; il est toujours à la même distance. Mais, si j*avai8 
une lunelte... 

Le capitaine mit sa propre lunette aux mains d'un 
mousse, et, en lui donnant un coup de pied au derrière pour 
lui imprimer de l'élan : 

^ Va porter cela au Parisien, Casse-Noisette, dit'U. 

Casse-Noisette s'élança dans les haubans. 

Si le Parisien avait monté avec l'agilité d*UA singe, Casre- 
Noisette, il faut lui rendre cette justice, moatait avec la ra- 
pidité d'un écureuil. Il arriva jusqu'à la vigie et lui remit 
l'instrument demandé. 

— Est-ce que vous me permettez de rester près de vous„ 
monsieur le Parisien? demanda le mousse. 

— Le capitaine te l'a-tril défeadu? demanda lô Parisien. 

— Non, dît l'enfant. 

— Alors, tout ce qui n'est pas défendu e6t perxnis; reste* 
L'enfant se mit sur le bout de la vergue comme un groon 

se met en croupe derrière un écuyer. 

— Eh bien, demanda le capitaine, cela i'éclaiccitril la 
vue? 

— C'est-à-dire, capitaine, que je le vois comme h j'étaii 
dessus. 

- — Une ou deux rangées de dents? 

— Une; mais belle mâchoire^ ma ibîl 
^ Combien de dents? 

— Trente-sa, 
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^ Di9U« 1 dix dfi uluiique ooiis. 

On se rappelle q^ la B^kr^Théréi^ portait vingUqueftre 
eaoans» pi va 4euK à S9 potipe» Qe>qui itiiaoll vlQgt-sIx; seu« 
Ism^at», Iqs deux de la poupe élaleol ceux que le eapkaioe 
appelait ses surprises, aUeudu qu'ila étaient é*un calilNra 
double des autres. 

Ams^ fuand UA JiMrick qui povtait du yingt-fuatfe, par 
exemple^ après avoir biei> e^admioè la B^lte-Tkérése à bâbord 
eX à ti:iboi!d» av^U reoe^m) qu*e^ ne postait q^e du dix- 
huit, le brick, plein de coi^âauce» se. inettait à sa poursuite; 
la BelU'Tàérége prenait ehassie, et, ooisme le capitaine eoH** 
naissait, à urne toise près, la portée d'un boulet, il iaissait le 
brick ennemi s'avancer à belle portée de ses pièces de proue; 
puis alors, tout en courant devante vent et devant te liriek, 
il commençajrt ce qu'il appelait son jeu de quilles. 

Or, comme Pierre Berthaut était un exoetteni pointeur, 
Q'éiait lui qui était tout particuUèrement chargé de pointer 
les deux pièces de trente^ix, et, oomo^ie, taidis qtt'il poiniait 
Tune, on rechargeait l'autre, le capitaine Herbel avait le 
plajjsir de voir, du capot du gaillard d'armôre, les boulets se 
succéder sans interruption sur le poi^t, d£ins les v^te&ou dan» 
la membrure du bâtiment eaoïemi, s^n Qu'il lui plaisait de 
dire : c Plus haut, Pierre! > (vu : «< Plu3 l^s, Pierrel » 

— Vous entendez? dit le capitaine aux marins. 

— Quoi, capitaine? 

— Ce" que dit 1^ Parisien. 

— Que dit-il, capitaine? 

— 11 dit que rAnglai& a dix dents de plus que nous» 

' — Et nos deux eroos, e^apiitaine» est-^ quue vous les eomp* 
tez pour rien? dU Pi^rre Ber4iUaul. 

— Alors^ m^3 enfants, vous êtes àom d'avis de m pas 
QQus occuper de Qe$, dis dents-là? 

-^I^i d^saut?^^di|.Pieyrr^B(îrtip^<M; noua iKaiis e& sou^ 
cions comme de ça. 

Stle marinât claquer «joa pouoe eontio son médim. 

^ C'esJt égal; avant, tout, dû le eapitainav savions à qui 
nous avons alTaire. 

Puis^ revenant a« Fariaien : 

^ Hé I ParisÂoa \ dit^il, loi qui oonntî^ les bàtinieiiiB d» 
louê ces cbieuf» d'béciitiques, ooaune si t« lus avais teous sitr 
les fonts de baptême, peux-tu ma dii!» lu» oo» de celiii*"làif 
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Le Parisien porta (a lunette à son œil» examina le brick 
avec une attention qui prouvait combien son désir était 
grand de répondre è la confiance de son capitaine : puis, 
faisant rentrer, comme s'il n'avait plus rien à voir, les trois 
canons de la lunette les uns dans les autres : 

•— Capitaine, dit-il, c'est la Calypso, 

— Bravo! fit Pierre Herbel. £h bien, mes enfants, nous 
allons la consoler du départ d'Ulysse. 

L'équipage, en les prenant à la lettre, ne savait pas trop 
ce que voulaient dire ces paroles; mais il comprenait que 
c'était quelqu'une de ces plaisanteries sauvages comme avait 
l'habitude d'en faire Pierre Herbel au moment d'en venir aux 
mains. 

n accueillit donc les paroles du capitaine par un hourra 
de la force de celui qui, poussé sur le forum romain, fit tom- 
ber de peur un corbeau qui passait. 

Un autre que ce rude marin eût hésité longtemps avant 
de s'attaquer à un tiers plus fort que lui; mais la supério- 
rité du bâtiment ennemi donnait, au contraire, au capitaine 
Herbel cette satisfaction que tout homme de courage éprouve 
quand il rencontre un adversaire digne de lui. 

Aussi, dès que le hourra se fut éteint, le capitaine, regar- 
dant avec satisfaction tous ces visages bronzés, tous ces 
yeux flamboyants, toutes ces dents étincelantes qui l'entou- 
raient : 

— Une dernière fois, dit-il à haute voix, vous êtes bien 
décidés ? 

— Oui I oui 1 répondit l'équipage d'une seule voix. 

— Vous vous défendrez jusqu'à la mort? 

— Jusqu'à la mort! s'écria-t-on de toutes parts. 

— Bt même au delà ! cria le Parisien de son enfléchure. 

— Alors, mes enfants, allons-y de tout cœur. Que l'on 
genope le pavillon tricolore à la tête du mât, et ne perdons 
pas de vue ce que va faire la Calypso, 

On obéit au capitaine; la flamme de guerre se déploya 
comme un arc-en-ciel, et tous les regards se tournèrent 
vers le brick ennemi. 

A peine le pavillon de France flottait-il dans les airs, qu'ac- 
ceptant le défi, le pavillon anglais se déployait à son tour ; 
seulement, le brick anglais assura le pavillon de la Grande- 
Bretagne par un coup de canon. 


SALVATOR 218 

La Bette-Thérèse conservait toujours la bande qui cachait 
sa baltOkA et gardaft l'apparence modeste et inofTensive 
qui convient è une simple voyageuse du commerce. 

— Maintenant que nous avons vu, dit Pierre Herbei, écou- 
tons. 

L'équipage de la Belle-Thèrése écouta, écouta, et, quoique 
l'on fût encore à une grande distance de la Calypao, une 
b) ise de vent apporta le bruit du tambour que Ton battait 
àur le brick ennemi. 

— Bon I dit Pierre Herbel, on ne les accusera pas de ca- 
cher leurs intentions. Allons, mes enfants, faisons connaître 
les nôtres à maître John Bull, et montrons-lui que, si nous 
n'avons pas comme lui des dents jusqu'au fond du goiier, 
nous n'en sommes cependant pas tout à fait dépourvus. 

A peine cet ordre était-il donné, que la bande qui recou 
vrait la batterie de la Belle-Thérèse disparut comme par en- 
chantement, et la Calypso put, à son tour, compter de cha- 
que côté des flancs de la Belle-Thérèse douze sabords, par 
lesquels autant de pièces de dix-huit allongeaient voluptueu- 
sement leur cou. 

Puis, Casse -Noisette, qui joignaitles fonctions importantes 
de fifre à celles de mousse, se laissa glisser de hune en hune 
et se trouva sur le pont en même temps que le tambour, les 
baguettes levées, n'attendant qu'un signe du capitaine pour 
tirer le premier accord de son mélodieux instrument. 

Le capitaine fit ce signe. 

Aussitôt, le branle-bas de combat retentit sur la Belle-- 
Thérèse; le tambour parcourut le pont dans toute sa lon- 
gueur^ entra par l'écoutille de derrière et ressortit par celle 
de devant, toujours accompagné de Casse-Noisette, lequel 
avait trouvé moyen de faire accompagnement au branle-bas 
avec des variations sur l'air national Bon wyage, monsieur 
du Mollet! 

Les premiers sons du double instrument avaient produit 
un effet magique. 

J^n un instant, chacun fut au poste qu'il occupait en pa- 
leiiie circonstance, armé des armes qui étaient les siennes. 

Les gabiers de combat s'élancèrent dans les hunes avec 
leurs carabines; les hommes armés de mousquats se ran- 
gèrent sur les gaill * ds et sur les passavants ; les espingoles 
forent montées aur leurs chandeliers, les canons démarrés 
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^lum en batt^îe; de» provision» de gcenaélBS'rufeiit Mtes 
dans tous, tes endroite d'où on pouvait les faire pleuvo^ sat 
le pont ennemi; enûn, le maître de maiiœufvre fit besser 
toutes tes écoutes, établir des serpenteaux dans la mâture 
et hisser à leur place les grappins d'abordage. 

YoUà ce qui se passait sur le pont. ^ 

Mais, sous le pont, e'est-ë-dire dans ^intérieur du bâti- 
ment, Taetivité n'éiaiit pas moins grande. 

Les soutes à poudre furent ouvertes, les l^naux des puits 
allumés, la hanre de recliange disposée, enfin, les eigisons 
abattues. 

Un groupe de i^taisistes se ferma : c'éta^nl les plus 
grands, et les plus vigoureux matelots de lu BeHe-Thérêsi, 
Chacun avait pris Tarme de son choix : celui-ci une ha- 
chetlie, oefkrHlà un harpon, ce)ui-là une lance. 

On eût dit un groupe 4e géa'nts, ehacan portant un échaa 
tlllon d'une ar>me disparue, ayant senrl dans les tempjs tita- 
niques, mais ne servant plus depuis les jours fabuleux 
d'Anlée, d'Efieélade et de Géryon. 

Le capitaine Herbel, les mains dans ses poches et en veste 
de velouta, comme un bon bourgeois de Saint-Malo,. se pro* 
menant sur la jetée le dimanche, passa Tinspeetion du bâti- 
ment, adiressant h chaque groupe de petits signes de conten< 
t^menl, et faisant largesse d'une immense carotte de tabac 
dont le bout sortait de sa poche comme la tête d'une cou- 
leuvre qui se dresse. 

Plils, quand Pi»spection Put finie : 

— Mes enfant», dit-il, vous savez^ qu'il est probable qu^ua 
jour ou l'autre |e me marierai ?• 

-^ Non, capitaine, répondirent les marins^ nous ue sa* 
viens pas cela. 

— Eh bien, je vous en fiais part. 

— Berci, capitaine, dirent les matelots. Et à quand la 
noce? 

— Oh ! quant à ça, je n'en sais encore rien; mais il y a 
une chose que je sais. 

— Laquelle, capitaine t 

— C*est que, si je me marie, je ferai, bien ceJflaioemenV 
un garçon à madame Herbel. 

— Nous l'espérons bien, dirent en riant les matelots* 
Eh bien, je vous promets, mes fils, que le second qui 


sautera aur le pont data c:aZt(p«»aarftle (Murainde^s gar<- 

ÇOD-lè. 

— £i le ptemler? demanda le Pariaieou 

— Le premier, répondit le capitaine» je lui feodcci la t&tB 
d'un coup de hache : je n'entends pas qu'où je suis, personne 
passe avant moi. Et cela bien enlendu, mes enfants, carguei 
la gnniie voile, la brigantine et le dinfoc; sans quoi, 
FAnglais ne nous approchera jamais d*a8sez près pour que 
nous puissions entamer la conversation. 

— Bon t dit le Parisien, je vois bien que le capitaine veuit 
jouer aux quilles. Â ton poste, Pierre Berthautf 

Pjerre Bertbaut regarda le capitaine pour voir s'il devait 
prendre pour un ordre l'invitation du Parisien. 
Herbe! fit un signe de tête. 

— Dites donc, capitaine? fit Pierre Berlhaut. 

— Eh bien, Pierre, demanda le capitaine, qu'ya-t-il? 

— Vous n'avez rien contre Loysa, n'est-ce pas? 

— Non, mon garçon : pourquoi cela ? 

— Parce que j'espère qu'à notre retour, non-seulement 
elle sera ra« femme, mais encore la marraine de votre 
garçon. 

— Ambitieux! dit le capitaine. 

En un clin d'œil, les voiles désignées par le capitaine fb- 
rent carguées, et Pierre Berlhaut, à son poste, caressait ses 
dem: pièces de Irënte-six comme un pacha eût fait de ses 
deux sultanes. 


LX 


Ucomliat. 


Comme, à partir de ce moment, la marche dv tiriefc fîaii^ 
çais faiblit^ et que celle du bètimeat anglaia resta la amMm 
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la distance qui séparait le navire chassé de celui qui lui don* 
naît la chasse, commença à diminuer graduellement. 

Le capitaine était sur son banc de quart et semblait me- 
surer la distance avec un compas. 

Cependant, tout pressé qu'il était de commencer sa partie 
de quilles, comme disait Pierre Berthaut, ce n'est pas lui 
qui commença le feu. 

Sans doute, le capitaine du brick ennemi n'avait pas le 
sentiment de la distance porté au même degré que celui de 
la Belle-Thérèse, car on le vit cargucr certaines voiles, ôf 
façon à ce que la Calypso, au lieu de sa proue, présentât un 
de ses flancs. Au même instant, une bande de nuage s'éten- 
dit le long de ses sabords, et, avant qu'on entendit la déto- 
nation de ses dix-huit pièces, une grêle de boulets venait 
clapoter dans la mer à trois ou quatre encablures de la Belle' 
Thérèse. 

— Il parait que nos amis les Anglais ont de la poudre et 
des boulets dont ils ne savent que faire, dit le capitaine 
Herbel; nous serons plus économes qu'eux, n'est-ce pas, 
Pierre ? 

— Dame ! vous savez, capitaine, dit le pointeur, c'est à 
votre fantaisie : quand vous direz de commencer, on com- 
mencera. 

-— fion! dit le capitaine, laissez-le encore avancer de quel 
ques brasses, nous avons le temps. 

— Oui» dit le Parisien, il fait clair de lune. Dites donc, ca- 
pitaine, ça doit être beau, un combat au clair de lunel vous 
devriez nous régaler de cela, ce n'est pas commun ? 

— Tiens 1 c'est une idée, dit le capitaine. Ça te fera-t-ii 
bien plaisir, dis, Parisien ? 

— Parole d'honneur, je vous serai reconnaissant. 

*- Allons, allons, dit le capitaine, il faut faire quelque 
chose pour ses amis. 
Il tira sa montre. | 

^ Il est cinq heures du soir, les enfants, dit-il ; nous allons i 
amuser la Calypso jusqu'à onze heures; à onze heures cinq^ 
minutes, nous l'aborderons; à onze heures un quart, elle sera 
prise; à onze heures et demie, chacun sera dans son hamac : 
la Belle-Thérèse est une fille bien élevée et qui se couche de 
bonne heure, même les jours de bal. 
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— D'autant plus, dit le Parisien, qu*à onze heures et de- 
mie, il y aura plus d*un danseur qui aura mal aux pieds. 

— Capitaine, dit Pierre Berthaut, la main me démange ? 
^ Eh bien, répondit Herbel, envoie-leur donc un boulet 

ou deux ; mais je te déclare que ces deux-là sont pour ton 
compte et non pour le mien. 

^ Ah ! fit Pierre Berthaut, nous allons voir ce que nous 
allons voir. 

— Attends encore un instant, Pierre, attends encore un 
instant, que le Parisien nous dise un peu ce qu'ils font là- 
bas. 

— Dans cinq secondes, vous allez savoir cela, capitaine, 
dit le Parisien en montant dans la petite hune; car, cette 
fois, les deux bâtiments étaient assez près Tun de Tautre 
pour qu'il n'eût pas besoin de s'élancer jusqu'à la barre de 
perroquet. 

— Ma sœur Anne^ dit le capitaine, ne vois-tu rien venir ? 
^ Je vois la mer qui verdoie, dit le Parisien, et le pavillon 

de Sa Majesté Britannique qui flamboie, 
•— Et entre la mer et le pavillon? demanda le capitaine. 

— Je vois chacun à son poste de combat, les canonniers 
à leur batterie, les soldats de marine sur les passavants et le 
gaillard d'arrière; enfin, je vois le capitaine qui embouche 
son porte-voix. 

— Ah ! Parisien, dit Pierre Herbel, quel malheur que tu 
n'aies pas aussi fine oreille que bons yeux! tu nous répéte- 
rais ce qu'il va dire. 

— Oh ! dit le Parisien, écoutez vous-même, capitaine, et 
vous allez le savoir. 

Le Parisien n'avait pas achevé, que deux éclairs sortaient 
de l'avant du brick ennemi, qu'une détonation se faisait 
entendre, et que deux boulets venaient ricocher dans le 
sillage de la Belle-Thérèse. 

— Ah 1 ah! fit le capitaine Herbel, il parait que c'est une 
contredanse à quatre. Pierre, allons ! allons ! que le cavalier 
donne la main à sa dame, et en avant deux, Pierre ! en 
avant deux! 

Le capitaine avait à peine achevé à son tour, que Pierre 
Berthaut, après s'être penché un instant sur la pièce, se 
relevait et approchait lui-même la lance de la lumière. 

Le coup partit. 
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On e&t dit que le «ipitaine suiviait le, «lèB9e en boulet 
dan» l'ait. 

Le boutet aila ft^enfoncer dam la pvoiie. 

Presque au môme instar»!, la seconde détonation se fit eu- 
tendre, et ]0' second' boulet suivît le ppenuerst ropidemeD^ 
que Ton eût pu croire qu'il courait après tau. 

-<- Voilà qui vaut encore mieux I s'écrta Piferre Bwtkiut 
tout joyeux, en voyant sauter un énorme éclat de la muraille 
deTavanl Qu'en dites^vous^ capitaine? 

— Je d4s que tu perds ton temps, mon ami Pieme. 

— Comment 1 je perds mon temps? 

^ Sans doute. Quand tu lui auras sua mi^ bonAeAs dans 
le corps, tu ftiuras. donné de ta best^ne au ebarpeniier, 
voilà touit. A pleine volée, morbleu L vise dans la BBâlurev 
brise^lui les jambes eti esisse^ui les ailes -^ le bioiSiOt U fieila 
lui sont plus précieux en ce moment que la chair.. 

Pendant ce dialogue, kb Calypsa avait continué de g^gaer 
du terrain sur la Belle-Thérèse; etie fit feu de ses deux ca- 
nons d'avant, dont un des boulets vintmoucirà une portée 
depisiieilet de ranrièpedu brick, tandis que L'autoe, en rieo- 
ehant, frappait le innc de kt Belle-Thiéré$e^ BkaiA retombait 
dans feav, a|^$ av«ok à peène marqué sa toajee. 

-^ Tenez , capitaine, dil Pierre Bevthaui tout en s'aiton* 
géant sur un des deux canons, je crois que nous soinmes à 
une- bonne distance, et, savons m'en ece^yes, nous nous y 
meiifttiendffons. 

— EL que faut-il faire pour cela ? 

^ ReiDiettre la Belle-Thivése sous toutes voiles. Ah I si je 
pouvais être à la fois au gouvernail et à mes pièees, je vous 
répondrais, capitaine, fue je naviguerais de manjère à ne 
pas rompre un fil de la Vievge tendu entre nous deux. 

-< Déployez la grande voile, leclinfoo et la brlgantkie! 
cria le capitaine Herbel, en même teinpsique Pierte fiecUiaiil 
•proehaitla mèche et faisait ieu. 

Cette fois, le boulet passa au-4ies3us de la fiptiaisoo et brist 
Pext rémité de la vergue. 

— C'est ce que nous appelons le coup de maneikette 1 dk 
te capitaine Herbel. Allons! Pierre, dix leuisi de prime à 
Kanger avec les camarades sur la première terre où Ton 
abordera, si tu brises sen màkdie misaine ou 9QQ grand met 
entre le grand et le petit hunier. 
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— Biwrrrfr pour le capitaine f cria réqwTpaçe. 

-* Ebt-iî permis de se servir ée boule&s rames? dejjianda 
Kerre. 

— Pardieut répondit le capitaine; sers-toi de co que tu 
voudras. 

Pierre Berthaut réclama du contre-maitre les projectiles 
iont il avait besoin ; celui-ci fit apporter une pile de gar- 
gousses contenant des boulets attachés deux k deux avec 
une chaîne^ 

Gomme la seconde pièce était chargée, Pierre Berthaut^ 
saxis. rien cbaoger à sa charge, pointa et fit feu. 

Le boulet troua la misaine et la grande voile à un demi- 
pied du màX.. 

— * AJtlons, allons, diile eaj|^tameHerbel,Hy aderintention. 

Tout réquipage sfétait rapproché peu è peu dui gaillard 
d'arriècQ« 

Une partie des matelots, peuf mieux voif \t spectacle, était 
BM>nté6 sur les haubans. Les gabiers, assis dana les hunes, 
sa tenaient aussi tranquilles que slla eussent été en première 
loge è un s|>actacle gratis. 

Pierre Berthaut fit charger les deux pièces avec les nem- 
veiies gargousses. 

— Ohé! capitaine 1 cria le Parisien. 

— Eh bien, qu'y n-Ul de nouveau, citoyen Mouffetard? 

— Il y a, capitaine, qu'ils sont occupés à rouler un canon 
de rarrièjre à Tavant, et les deux canons de favant à t'ar- 
riére. 

— Et que penses-tu de cela, Parisien? 

— Je pense qu'ils sont las de recevoir des oranges et de 
nous rendre des cerises, et que nous allons, de notre côté 
avoir afTaire à du trente-six. 

— Tu entends, Pierre ? 

— Oui, capitaine. 

— Pierre, dix louis! 

— Capitaine, jpour rboaaeur, on ferait déjà de soa mieux.; 
gjussi, juigez : c Feu! » 

— Et, en s'ordonnant le feu à lui-même, Pierre approcha 
la mèche de la lumière; le co^p pariit, waaédoropie déshi- 
ince se fit dans les voiles. 

Presque aussitôt la Calypso répondit par une détonation 
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pnreille, et un boulet, en emportant le bout de la vergue du 
g:rand hunier, coupa en deux un homme sur les haubans. 

— Eh I dis donc, Pierre, cria le Parisien, est-ce que tu 
vas nous laisser écheniller comme cela, toi? 

*— Mille tonnerres ! dit Pierre, il paraît que, eux aussi, ils 
ont du trente-six! Attends, attends, Parisien, et tu vas 
voir 1 

Cette fois, Pierre Berthaut pointa avec une attention toute 
particulière, se relevont rapidement après avoir pointé, et 
approchant la mèche de la lumière^ le tout dans l'espace 
d'une seconde. 

Cette fois, on ne vit rien, mais on entendit un craquement 
terrible. 

Le grand mât oscilla un instant comme s'il ne savait point 
s'il devait tomber en avant ou en arrière ; enfin, il s'inclina 
en avant, et, brisé un peu au-dessus de la grande hune, il 
tomba sur le pont, qu'il encombra de toile; la chaîne du 
boulet l'avait coupé par la moitié. 

— Ma foi, Pierre, s'écria le capitaine tout joyeux, j'ai en- 
tendu parler d'un livre intitulé les Liaisons dangereuses; 
est-ce que tu l'aurais lu, par hasard? Tu as gagné tes dix 
louis, mon ami. 

— Et Ton boira à la santé du capitaine I cria tout l'équi- 
page. 

— Maintenant, dit Herbel, la Calypso est à nous, comme 
si on nous la donnait pour rien; seulement, nous attendrons 
la lune, n'est-ce pas, Parisien? 

— Je croîs que ce sera prudent, répondit le Parisien; car 
voici la nuit qui arrive, et, pour la besogne qui nous reste à 
i^ire, il n'y a pas de mal de voir où l'on met le pied. 

— Et moi, dit le capitaine, comme vous avez été bien 
sages, je vous promets un feu d'artifice. 

En effet, le crépuscule était venu et la nuit s'avançait cvec 
ia rapidité particulière aux latitudes tropicales. 

Comme cette nuit, tant qu'elle serait sans lune, menaçait 
d'être fort obscure, le capitaine Herbel ordonna que, pour 
Dien indiquer aux Anglais que son intention n'était point de 
disparaître dans l'obscurité, on hissât des lanternes à ses 
perroquets. 

Les lanternes Airent hissées. 

L'Anglais, de son côté, en signe qu'il regardait la partie 
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comme commencée seulement, arbora deux fanaux, ainsi 
qu'avait fait son adversaire. 

Des deux côtés, on paraissait attendre avec une impa- 
tience égale le lever de la lune. 

I Les deux bâtiments avaient masqué leurs voiles de ma- 
nière à rester en panne, ou à peu près; ils semblaient, au 
milieu de Tobscurité, deux nuages courant sur la mer, 
nuages terribles, et qui cachaient dans leurs flancs Téclair et 
la tempête. 

A onze heures, la lune se leva. 

A rinsiant même, une douce clarté se répandit dans l'at- 
mosphère et la mer se glaça d'argent. 

Le capitaine Herbel tira sa montre. 

— Mes enfants, dit-il, je vous ai dit qu'à onze heures un 
quart la Calypso serait prise, et qu'à onze heures et demie 
nous serions dans nos hamacs, nous n'avons pas de temps 
à perdre. Ne nous occupons pas de l'ennemi, il fera ce qu'il 
voudra. Voici ce que nous avons à faire... Pierre Berthaut 
a-t-il transporté son attelage à l'avant ? 

— Oui, capitaine, dit Pierre Berthaut. 

— Tout est-il chargé à mitraille? 

— Oui, capitaine. 

— Nous marchons droit sur l'Anglais. Pierre Berthaut 
commence par le saluer avec les deux sultanes : bon ! nous 
lui envoyons notre volée de bâbord : très-bon t nous virons 
immédiatement, nous l'abordons, nous jetons nos grappins, 
et nous lui envoyons notre volée de tribord : excellent t 
Gomme il a perdu son mât de hune, et qu'il est leste comme 
un homme qui a la jambe cassée, il nous envoie en tout sa 
volée de tribord; dix-huit pièces de vingt-quatre pour vingt- 
quatre de dix-huit et deux de trente-six : faites le report, et 
vous verrez que nous avons un bénéfice net de huit coups 
de canon. Maintenant, accostons, et le reste me regarde. 
Allons, mes enfants, en avant 1 et vive la France t 

Un immense cri de a Vive la France I » sembla s'élevei 
du sein de la mer et annoncer aux Anglais que le combaf 
allait recommencer. 

En même temps, la Belle-Thérèse manœuvra pour prendre 
îavaniage du vent. 

Il en résulta que, tout en ayant l'air d'abord de s'éloigner 
de la Calypsù, à un moment donné, et lorsqu'elle seniit 
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qu'elle avait le vent arrière, la BdU-Thirèn imîtii 
8oa ennemie et fondit sur elle conme A'aigte des mer» 
sa proie. 

Ce qu'il y avait d'admirable dans Téquipage du eaphaine 
HerboH c'était son obéissance paasiva. 

Le capUatae aurait ordonné 4e naviguer droit an Mae^ 
stronif^i» fameux goud're des ùmtes êetmâifuxtes^^. fui dé^ 
vore les vaisseaux à trois ponts avec la lùéva» ùciKté que 
Saturne avalait les enfants, •* que le pilote eût navigué droit 
au MaéUtrom. 

Ce qui avait été ordonné fut exécuté à la lettw. 

Pierre Berlhaut envoya ses deux coups è mitraille près*- 
que en même temps que Ja Beile^Thérése recevait la volée 
de bâbord de son ennemie; puis sa volée de >bà>l»erd, à elle, 
gronda à son tour; puis» avant même (^ia €alpp3o e^t 
songé, endolorie oomme elle était, à virer pour lui envoyer 
sa volée de tribord, avant qu'elle «eût eu temps de recharger 
ses canons, te beauffré de laBeUe-Thérèse, chargé d'hommes 
comme un cep de vigne Test de raisins, s'eoga'gea -dans 
les haubans du grand mât, tandis qu*au milieu du craque- 
ment des cordages, on entendait ta voix du earpitaine qui 
criait : 

— Feu , mes enfhnts I one dernière bordée 1 rasez-le 
comme un poBilol^ et puis nous l'escaladerons comme une 
forteresse. 

Douze pièces de canon diargées à mitraille sreml^Iérenit 
hurler de joie è cet ordre. 

Un jet de flamme éclaira •!* Càlppto d'une loeur sinistre; 
un nuage épais se répandit sur te pont ; on entendit des cra- 
quements de bois et des hurlements de douleur, puis 'la voix 
du capitaine Herbel criant comme si elle 'commandait à la 
tempéie : 

•^ À l'abordage, enfkntsi 

Au même moment, le premiier, comme d^ft son Imbi*- 
feude, le capitaine Herbel sauta ^r le pent ide la Calyps^, 

Mais il n'était pas encore afienoii sur ses pieds, qa'uoe 
voix dit à son oreille : 

^ C'est éf ail, capinaine, c'est moi qui somi le parratn de 
votre premier. 

C'était la voix de Pierre Berthsut. 

A iaméme misate, parole beaupré, qui s'égrena cemme 
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un épi, par les vergues., par les haubans^ p^ar les agrès» par 
les cordages, les Ualouins se laissèrent glisser sur le pont 
de la Calypso^ où, pendant cinq secondes, les hommes tom- 
bèrent pressés comme la grêle dans un orage d*été. 

Ce qui se passa alors sur le pont de la Calypso est impos- 
sible à rendre : ce fut un péle-méle effroyable, une lutte 
corps à corps, un hallali général, un sabbat de démons, au 
milieu duquel, au grand étonnement de chacuu, oa ne voyait 
t)i n'entendait le capitaine Herbel. 

Mais, au bout de quelques minutes, on l'aperçut sortant 
par une écoutille« Une torche qu'il tenait à la main éclairait 
sot) visage, noir de poudre et rouge de sang. 

— Tous à bord de la Belle-Thérésey enfonts! cria-t-il; 
fAnglais va sauter! 

L'eiïet de ces paroles fut magique : le blasphème com- 
mencé s'éteignit, le bras levé s'arrêta. 

Tout è coup, ^e l'intérieur du l)âtlmefit abordé, sortit le 
cri terrible : 

— Au feu! 

Aussitôt» aveic le même empressement qu'il a^alt mis à 
sauter à bord du brick enwemi, Téquipage de la Bèlle-Thé- 
vèse commença de Tabandonner, s'aocrochant à toutes les 
manœuvres, sautant d'un bord à Tantre, tandis que le capi- 
taine, Pierre Berlhaut, et ce que l'on aurait pu appeler le 
groupe des géants, c'est-^-dire ees hommes que nous avons 
montrés, avant le eombat, armés d'armes famasftiqties, sou- 
leoaient la ^retraite. 

Elle s'opéra avant que l'Anglais Kit revenu d^ s«i stupé- 
foctioft ; et, tandis que deux Iwommes, la hache à la main, 
dégageaient le beaupré des cordages <où il était pris, on en- 
tendit une voix qui criait : 

-^ Brasses bâbord ^eva<nt ! Irîssez les focs 1 carguez la 
grande voile eC la briganfinet tmling«efz derrière la barre, 
lout à 4ribo4«d ! 

Ces diverses manœuvres, commandées avec la voix puis- 
sante qui impose Tobéissance passive, furent exécutées si 
rapidement) que., quels que fussent les ordres dom^és pat le 
eapitaine anglais, on ne put lier les deux (bâtiments Vxm à 
l'autre, et que la Belle-Thérèse , comme si elle comprenait 
le danger auquel elle était exposée, ae dégagea des haubans 
d« bàtimeat ennemi, hachant tes grappins, coupant ses 
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cordages, n'ayant plus enfin qu'une pensée, celle d'échap* 
per à la terrible contagion des flammes. 

Toutefois, le capitaine Herbel ne put empêcher que le 
brick ennemi, virant sur lui-même par un dernier eiïort, ne 
lui envoyât toute sa volée de bâbord, comme un suprême 
adieu de haine ou de vengeance ; mais l'équipage était si 
heureux de se sentir échappé à TelTroyable danger auquel il 
abandonnait son eAnemi, qu'à peine fit-on attention à la 
chute de trois ou quatre morts et aux cris de cinq ou six 
blessés. 

— Et maintenant, enfants, dit le capitaine, voilà le feu 
d'artifice que je vous avais promis. Altention I 

Une fumée épaisse commençait à sortir par les écoutilles 
du brick anglais, tandis qu'une vapeur d'un autre genre ap- 
paraissait aux sabords et voilait la bouche des canons. 

On entendit la parole du capitaine anglais grossie par le 
porte-voix. 

— Les canots à la mer I cria-t-il. 

A l'instant même, la manœuvre fut exécutée, et quatre 
canots flottèrent autour de la frégate. 

— ' Le canot de la poupe et le canot de la draine pour les 
soldats de marine ! cria le capitaine ; les deux canots de côté 
pour les matelots. Descendez les blessés d'abord. 

Les soldats et les ofïicieis de la Belle-Thérèse se regar- 
daient les uns les autres. C'était là et sous leurs yeux qu'é- 
clatait la supériorité de la discipline anglaise. La manœuvre 
qui s'exécutait à bord de laCalypso, avec autant de régula- 
rité que si le bâtiment eût fait un simple exercice dans le 
port de Portsmoulh ou dans le golfe de Solway, eût, selon 
toute probabilité, été impossible à bord d'un navire français. 

Les blessés furent descendus d'abord; ils étaient en grand 
nombre : on les partagea entre les quatre canots; puis, avec 
un ordre parfait, les soldats de marine allèrent prendre 
place dans les deux canots qui leur étaient dévolus; puis 
vint le tour des matelots. 

Le capitaine était sur son banc de quart, donnant ses 
ordres avec le même calme que s'il n'avait pas eu une mine 
sous ses pieds. 

A partir de ce moment, le lieu de la scène cessa d'être 
visible; la fumée sortant plus épaisse par toutes les ouver- 
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tures, enveloppa le vaisseau d'ua voile à travers lequel il 
fut impossible de rien distinguer. 

De temps ea temps, des serpents de feu semblaienl s'en- 
rouler le long des mâts; puis quelques canons, restés char- 
gés et qu'on n'avait pas eu le temps de décharger, écla- 
èrent d'eux-mêmes; puis on vit sortir de l'incendie un 
canot, puis deux, puis trois; puis, tout à coup, une détona^ 
tion effroyable se ût entendre, le bâtiment s'ouvrit comma 
le cratère d'un volcan, l'air se raya de débris enflammés 
qui montèrent au ciel, pareils à de gigantesques fusées! 

C'était le bouquet du feu d'artifico prumis par le capitaine 
Herbel. 

Tout retom^l è la mer, tout s'éteignit, tout rentra dans 
l'obscurité, et rien ne demeura du géant qui, un instant 
auparavant, se tordait dans les flammes; seulement, trois 
barques sillonnaient la mer s'éloignant à force de rames. 

Le capitaine Herbel se garda bien de les poursuivre; et 
même une de ces barques étant passée sous le feu de la bat- 
terie de bâbord de la Belk-Thérèse^ les matelots et le capi- 
taine lui-même levèrent leurs chapeaux pour saluer ces 
braves qui, échappés au péril de l'incendie, allaient en 
affronter un autre, moins proche, moins visible, mais qui 
n'en était pas moins imminent : le double péril de la tem- 
pête et de la faim I 

Lé quatrième canot, le capitaine et le dernier quart de 
l'équipage avaient sauté avec le bâtiment. 

Herbel et ses hommes suivirent des yeux les trois canots 
jusqu'au moment où ils les perdirent complètement de vue 
dans l'obscure immensité. 
Alors, tirant sa montre : 

— Mes enfants, dit le capitaine Herbel, il est minuit 
passé; mais, ma foi, les jours de fête, il est permis de se 
coucher un peu plus tard que d'habitude. 

Et, maintenant, si l'on nous demande pourquoi le capi- 
taine Herbcx, au lieu de faire prisonniers les trois quarts de 
l'équipage de la Calypso^ les laissait s'échapper ainsi, nous 
dirons que la Belle-Thérèse, portant déjà cent vingt hommes, 
ne pouvait se surcharger d'une centaine de prisonniers. 

Enfin, si, ne se contentant pas de cette réponse, qu6lques 
lecteurs encore plus difficiles nous demandent pourquoi 
alors le capitaine Herbel, qui, avec trois coups de canon, 
u* i3 
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pouvait couler les trois canote, ne tirait pas oea trais 
de canon, nous répondrons. .« 
Non, noua ne répondrons paa. 


LXI 


Le mariage d'un coraaira 


Pendant les dix ans qui suivirent les événements qae 
nous avons racontés, -> afin de donner, selon notre habi- 
tude, par des ftiits et non par un simple récit, une idée du 
caractère de nos héros, •* le capitaine Herbel, dont on a 
vu la manière de procéder, ne fit que marcher plus avant 
dans la voie où il s'était engagé. 

Nous nous contenterons, en ce qui concerne le rude ma- 
rin, de faire, dans les journaux du temps« le relevé de ses 
prises : 

Le Saint-Séhastien , vaisseau portugais afiant de Sumatra 
à rile de France, et dont la cargaison valait trois millioas. 
Pour sa part, Herbel eut quatre cent mille livres. 

La Charlotte, navire hollandais de trois cent soixante ton- 
neaux, douze canons et soixante et dix hommes d'équipage. 
La Charlotte fut vendue six cent mille tivres« 

L'Aigle, goélette anglaise de cent soixante tonneaux, 
vendue cent cinquante mille livres. 

Le Saint-Jacques et le Charles lU, navires espagnols ven- 
dus six cent mille livres. 

L^Argos^ bâtiment russe de six cents tonneaux. 

LEarcule^ brick anglais de six cenU tonneaax. 

Le Glorieux, cutter anglais, etc., etc. 

A cette liste, publiée par les journaux officiels du temps, 
nous pourrions joindre encore la nomenclature de trente ou 
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quarante autre prises; mais notre intention n'a jamais été 
de faire une biographie du capitaine Hcrbel : nous désirons 
seulement donner à nos lecteurs une idée de son caractère. 

Rentré à Saint-Malo pendant l'hiver de 1800, avec son 
fidèle Pierre Berthaut, il reçut de ses compatriotes tous les 
témoignages possibles de sympathie. En outre, une lettre 
du premier consul TaUendait^ l'invitant à venir à Vinslant à 
Paris. 

Bonaparte commença par féliciter le brave Malounn sur 
ses fabuleuses croisières; puis il lui offrit les épauletles de 
capitaine et le commandement d'une frégate de la marine 
républicaine. 

Mais Pierre Herbel secoua la tête. 

^ Que désirez- vous donc? lui demanda le premier consul 
étonné. 

— Je serais bien embarassé de vous le dire, répondit 
Herbel. 

— Vous êtes donc bien ambitieux ? 

— Au contraire, je trouve que ce que vous m'oiïrez est 
trop haut pour mof. 

— Vous ne voulez donc pas servir la République f 

— Si fait; mais je veux la servir à ma façon. 

— Comment cela? 

— En corsaire... Tenez, laissez-moi vous dire la vérité. 

— Dites. 

^ Du moment où j'ordonne, je suis un excellent marin; 
du moment où il me faudra obéir, je ne vaudrai pas ie der- 
nier de mes matelots. 

^ Il faut cependant toujours obéir à quelqu'un. 

^ Ma foi, dit le capitaine, jusqu'à présent, citoyen consul, 
je n'ai guère obéi qu'à Dieu« et encore, quand il me faisait 
dire par son premier oHicier d'ordonnance, monseigneur le 
vent, de carguer les voiles et de courir à sec; il m'est arrivé 
p?ns d'une fois, tant je suis enragé du démon de la désobéis- 
sance, de tenir la mer avec mes basses voiles, mon foc et 
ma brigantine. Ce qui veut dire que, si j'étais capitaine de 
frégate, je devrais obéir non-seulement à Dieu, mais encore 
è mon vice-amiral, à mon amiral, au ministre de la marine, 
que sais-je, moi? et que cela fait trop de maîtres pour un 
seul serviteur. 

*- Allons, dit le premier consulje.vois bien que vous n'a- 
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vez pas oublié que vous êtes de la famille des Courtenay, et 
que vos ancêtres ont régné à Gonstantinople. 

— C'est vrai, citoyen premier consul Je ne l'ai pas oublié. 

— Hais je ne puis cependant pas vous nommer empereur 
de Gonstantinople, quoique j'aie bien manqué de faire tout 
le contraire de ce qu'a fait Beaudouln, c'est-à-dire de rêve 
nir de Jérusalem par Gonstantinople, au lieu d'aller pal 
Gonstantinople à Jérusalem? 

— Non, citoyen; mais vous pouvez faire autre chose. 

— Oui, je peux vous constituer un majorât pour votre fils 
aîné, vous faire épouser la fille d'un de mes généraux, si vous 
voulez vous allier à la gloire, d'un de mes fournisseurs si 
vous voulez vous allier à l'argent... 

— Gitoyen, premier consul, j'ai trois millions à moi, ce 
qui vaut bien un majorât, et, quant à me marier, j'ai mon 
affaire. 

—Vous épousez quelque princesse palatine, quelque mar- 
grave allemande? 

— J'épouse une pauvre fille qu'on appelle Thérèse, que 
j'aime depuis huit ans, et qui m'attend depuis sept. 

— Diable 1 fit Bonaparte, je n'ai pas de chance : Saint- 
Jean-d'Acre là-bas, «t vous ici!... Que comptez- vous donc 
faire, capitaine? 

— Voilà, citoyen : me marier d'abord, j'en suis très- 
pressé, et, si ça n'avait pas été pour vous, je vous réponds 
que je n'aurais pas quitté Saint-Malo avant les noces. 

— Bien ; mais une fois marié ? 

— Jouir tranquillement de la paix, manger mes trois mil- 
lions, et dire comme le berger de Virgile : 

HelilMB ! deus nobis bac otia fecitl 

— Gitoyen capitaine, je n'entends pas très-bien le latin* 

— Oui, quand il s'agit de la paix surtout, n'est-ce pas? 
Je ne vous demande pas une paix de trente ans ; non, le 
temps de mordre un an ou deux dans la lune de miel, voilà 
tout. Puis, après cela, ma foi, au premier coup de canoo 
que j'entendrai... eh bien, mais la Belk-Thérèse n'est; pa^ 
encore démolie! 

— Je ne puis donc rien pour vous? 

— Ha foi, je cherche. 
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— Et vous ne trouvez pas? 

— Non ; mais, si je trouve, je vous écrirai, foi d'Herbel. 

— Pas même être le parrain de votre premier garçon? 

— Vous jouez de malheur, citoyen consul, ma parole est 
engagée. 

— A qui donc? 

— A Pierre Berthaut, dit Monte-Hauban, mon contre- 
maître. 

— Et ce drôle-Ià ne peut pas me céder son tour, capi- 
taine? 

— Ah bien, oui! il ne le céderait pas à Tempereur de la 
Chine; d'ailleurs, il n'y a rien à dire, il Ta gagné à la pointe 
de son épée. 

— Gomment cela ? 

-— En sautant le second à bord de la Calypso, et, entre 
nous qui sommes des braves, générai, je dirai en y sautant 
même le premier... Enfin, j'ai fermé les yeux là-dessus. 

— N'importe, capitaine, quoique je ne sois pas heureux 
avec vous, vous permettez bien, n'est-ce pas, que je prenne 
de vos nouvelles? 

— Ayez la guerre, citoyen premier consul, et je vous en 
donnerai, je vous le promets. 

— Allons ! d'un mauvais payeur, il faut en prendre ce 
que l'on peut; au revoir, si nous avons la guerre 1 

— Au revoir, citoyen premier consul! 
Pierre Herbel alla jusqu'à la porte et revint. 

— C'est-à-dire au revoir, reprit-il, non, je ne peux pas 
encore m'engager à cela. 

— Pourquoi donc? 

— Mais parce que vous êtes un général de terre et que je 
suis un marin; or, il n'y a pas de probabilité que, quand 
nous serons, vous en Italie ou en Allemagne, et moi dans 
l'Atlantique ou la mer des Indes, nous nous rencontrions 
louvent; ainsi, bonne chance dans vos campagnes, citoyen 
premier consul. 

— - Et vous, bonne réussite dans vos croisières, citoyen 
capitaine. 

Et, là-dessus, le capitaine et le premier consul se quit- 
tèrent pour ne se revoir que quinze ans plus tard, à Ro- 
ehefort. 

Trois jours après sa sortie des Tuileries, Pierre Herbel 

13. 
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entrait les bras ouverts dans la petile maison de Tkéièse 
Bréa, située dans le village de Plancoët^ sur rArquenon» à 
quatre ou cinq lieues de Saint-Maio* 

Thérèse poussa un cri de Joie et se jeta dans les hras de 
Pierre. 

Il y avait trois ans qu'elle ne l'avait vu. Elle avait appris 
son retour à Saint-Malo, puis son départ le môme jour pour 
Paris. 

Toute autre que Thérèse eût été au désespoir et se serait 
demandé quelle afTaire importante pouvait, chez son amaat, 
primer le désir de la revoir; mais elle, conQante en la parole 
de Pierre, alla s'agenouillerdevantNotre-DamedePlancoët^et 
se contenta de lui rendre grâces du retour, sans pen&er méine 
à demander compte du départ inattendu qui l'avait suivi. 

En eflet» comme nous l'avons vu, arrivé à Paris une heure 
avant son audience, Pierre Herbel en était parti uuie heure 
après; son absence dura donc six jours seulement. — Il est 
vrai que ces six jours parurent six siècles à Thérèse. 

Aussi, quand elle aperçut son amant, le mouvement qui 
la poussa dans ses bras fut-il bien rapide, et le cri qui s'é«- 
chappa de sa bouche ou plutôt de son cœur fut-il bien 
joyeux. 

-^ Ah 1 ût Pierre Hôrbel, après avoir pris sur les joues de 
Thérèse deux bons baisers tout remplis de larmes;; à quand 
la noce, Thérèse? 

— Quand tu voudras, répondit celle-ci; il y a sept ans que 
je suis prête, et nos bans sont affichés depuis trois. 

— Nous n'avons donc qu'à prévenir le maire et le curét 

— Oh ! mon Dieu, oui 1 

^Allons les prévenir, Thérèse; ]e ne suis pas de l'avis 
de ceux qui disent : « Il a attendu six ans, il peut bien at- 
tendre encore. » Non, tout au contraire, je dia, moi : c J'ai 
attendu six ans» je trouve que c'est assez joli comme cela, et 
je ne veux plus attendre. > 

Sans doute Thérèse était du même avis que son fiancé; car 
H n'avait pas achevé ces dernières jmroles, qu'elle aviSlt son 
châle sur les épaules et sa coiffe sur la tête. 

Pierre Herbel lui prit le.bras. 

Quelque diligence qu'y missent le maire et le curé, il fallu! 
attendre trois jours. Pendant ces trois jours, le capitaine fiU 
omme un fou. 
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Le troisième joue, lorsque le maire lui dit : « Au nom 4e 
la loi, vous êtes unis! > 

— C'est bleu heureux, dit Pierre Herbe^ si oeia avait 
tardé encore, ce soir j'accostais. 

Neuf mois après, jour pour jour^ Thérèse accoucha d'un 
gros garçon, dont, selon la parole engagée, Pierre Berthaut, 
dit Monte-Hauban, fut le parrain; aussi rinacrivit*on sur 
les registres de l'état-civil de Saint-Malo, sous le b(hq de 
Pierre Herbel de Courtenay, — sous-entendu vicomte. — Il 
était deux fois Pierre : Pierre par son père, Pierre par son 
parrain. 

Nous avons dît comment, pour se conformer à la mode de 
l'époque, le jeune peintre avait latinisé son nom et substitué, 
au nom un peu vulgaire de l'apôtre renégat, le nom plus 
aristocratique de Pétrus, 

Mais patience, chers lecteurs, noua n'en avons pas encore 
tout à fait fini avec son corsaire de père, comme l'appelait le 
général Herbel. 

La lune de miel du capitaine Herbel dura juste le tempa 
que dura la paix d'Amiens; nous nous trompons : elle dura 
quelques jours de plus. 

Dix historiens pour un vous diront, si vous prenez la peijies 
de les interroger, comment fut rompu le traité de 1802 : 
moi seul puis vous raconter comment se termina la lune de 
miel de notre digne capitaine. 

Tant que la paix avait duré, tout avait été à merveille daos 
le ménage d'Herbel. Il adorait sa femme, douce et aimante 
comme un ange; il adorait son fils, qu'il prétendait — et cela 
peut-être avec raison -- être le plus bel enfant non-seule- 
ment de Saint-Malo, mais encore de toute ]& Bretagne, et 
même de toute la France. Bref, il était l'homme le plus heu* 
reux du monde, et, s'il n'y avait pas eu La guerre, cet état de 
quiétude eût certainement duré pendant des mois, pendant 
des années, toujours peut-être, sans qu'un seul nuage tedrnit 
la sérénité de son ciel. 

Mais l'orage s'amassait du côté de TAngleterre. Le gou* 
vernement anglais avait fait la paix conune contraint et 
forcé; il avait fallu, pour en arriver % que la coalition de 
l'empereur Paul 1er avec la Prusse, le Danemark et la Suède» 
renversât le ministère de Pltt, et fit nommer l'orateur Ad- 
dlngton premier lord de l'Échiquier. Par malheur» .cette 
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paix n'existait qu'à la surface; l'assassinat de Paul 1er fit 
tomber la pierre principale de la voûte; les Anglais se plai- 
gnirent que la France évacuait trop lentement Rome, Naples 
et File d'Elbe; la France se plaignait que TAngleterre n'é- 
vacuât pas du tout Malte et l'Egypte. Bonaparte, afin d'élre 
prêt à tout événement, préparait une expédition pour Saint- 
Domingue. Le baromètre politique marquait une guerre 
imminente. 

Depuis que cette expédition, quoique en projet encore, 
avait rendu aux ports de France l'agitation fébrile qui pré- 
cède les guerres maritimes, le capitaine Herbel était de- 
venu, lui aussi, fiévreux et agité. La vie de famille n'avait 
jamais été le fait de ce tempérament aventureux : c'était 
pour lui une de ces îles de fleurs de l'Océan où un marin 
peut faire une relâche plus ou moins longue, mais voilà tout. 
Le véritable élément du capitaine, c'était la mer : la mer, 
qui l'avait pris au rivage, le réclamait comme une maîtresse 
jalouse réclame son amant, et l'attirait malgré lui ; de joyeux 
qu'il avait été jusque-là, son visage était devenu triste; il 
3'informait, à chaque bâtiment pécheur, du jour où les hosti- 
lités recommenceraient; il passait des journées entières sur 
la falaise la plus élevée, les yeux perdus dans la double im- 
mensité du ciel et des flots. 

Thérèse, qui semblait voir en lui et par lui, s'aperçut de ce 
changement d'état, et, longtemps, ne sut à quoi l'attribuer. 
Cette bizarre humeur, cette sombre laciturnité, étaient si 
loin des habitudes de son mari, qu'elle s'en effraya, mais 
sans lui en parler. 

Elle comprenait, cependant, qu'il lui faudrait tôt ou tard 
avoir une explication, quand, une nuit, elle fut réveillée er 
sursaut par les mouvements furieux que faisait le capitaim 
et les cris étranges qu'il poussait. 

Il rêvait qu'il était en pleine bataille, et hurlait de joute 
la force de ses poumons : 

— Sus I sus aux Anglais, mes enfants I à l'abordage, et vive 
la République I 

Le combat fut rude; cependant, au bout de quelques se* 
condes, il finit, sans doute comme celui du Cid^ faute de 
combattants. 

Le capitaine, qui s'était soulevé à demi, retomba la tête 
sur l'oreiller, en criant : 


SALVATOR 233 

— Amène le pavillon, chien d'Anglais t Victoire 1 victoire I 
Et il rentra dans le paisible sommeil d'un vainqueur 
Dès lors, tout fut expliqué à la pauvre Thérèse. 

— Ainsi, mumura-t-elle, — car son sommeil, à elle s'éva* 
nouissait au rêve de son mari, — il vient, sans le savoir, de 
me dire la cause de ses mauvaises heures. Pauvre Pierre! 
c'est par amour pour moi qu'il reste enchaîné ici, prison- 
nier dans la maison, frappant sa tête aux barreaux comme 
un lion en cage... Hélas 1 je comprends, cette vie paisible 
n'est pas faite pour toi, mon pauvre Pierre ! A toi, il te faut 
i'espace, l'air libre du ciel au-dessus de ta tète, la mer sous 
tes pieds; il te faut les grandes tempêtes et les grandes ba- 
tailles, les colères des hommes et les colères de Dieu. Je 
n'avais rien vu, rien compris, rien deviné, je t'aimais 1 Par- 
donne-moi, mon cher Pierre I 

Et Thérèse attendit le matin dans une anxiété mortelle. 
Puis, le jour venu: 

— Pierre, dit-elle d'une voix qu'elle essaya de rendre 
ferme, Pierre, tu t'ennuies ici. 

— Moi? répondit Pierre. 
-Oui. 

— N'en crois rien. 

— Pierre, tu n'as jamais menti; reste, môme avec moi, 
franc et loyal comme un marin. 

Pierre balbutia. 

— Ton oisiveté te perd, mon ami, continua Thérèse. 

— Ton amour me ravit, répondit Pierre. 

— Il faut partir, Pierre; nous allons avoir la guerre. 

— Oui, en effet, tout le monde dit cela. 

— Et toi, mon bien cher, tu as commencé les hostilités. 

— Que veux-tu dire? demanda Pierre étonné. 
Thérèse lui raconta son rêve de la nuit précédente. 

^ Aht oui, dit Pierre, quant ë cela, c'est possible, toute 
ma nuit n'a été qu'un long rêve et un combat acharné. 

— Et à la passion que tu mettais dans cette lutte, fout ima- 
ginaire qu'elle était, j'ai compris que le temps de notre vie 
tranquille était passé; que ta vie véritable, à toi, c'était là 
où il y avait des périls à braver et de la gloire à acquérir; 
aussi j'ai pris une grande résolution, mon ami. 

— Laquelle? 
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— C'est de t'encouragep h pcendre Ift mer leptas ii>i pos- 
sible. 

— Toi, chère Thérèse du bon Dieu? 

— Mi)i, Pierre; la Providence nous a déYohi deux tâches 
dffTérentes, mon ami: Je t'ai attendu sept ans et j'ai été heu- 
reuse de f^attendre; tu es venu et tu as fait de moi pendant 
deux ans la femme la pTus heureuse de la terre. Tu vas re- 
partir, Pierre, et j'attendrai de nouveau ton retour ; mais, 
cette fois, j'attendrai près de notre enfant, et l'attente me 
sera plus facile. J'ai bien des choses à lui apprendre, au 
cher enfant, pour accomplir près de lui mon œuvre de mère. 
Je lui parlerai de toi, je lui raconterai tes combats, dont la 
bruit viendra jusqu'à nous. Puis, tous les jours, nous mon- 
terons sur la falaise avec Tespoir de voir ton bâtimenl blan- 
chir à rhorizon. Alors, mon ami, nous accomplirons tous 
deux, devant le Seigneur , le devoir qui nous est imposé. 
Homme, tu défendras ton pays; femme, j'élèverai notre en- 
fant; et le Seigneur nous bénira. 

Pierre n'était pas un amoureux bien démonstraflf; mais, à 
ces dernières paroles, il crut voirie front de sa femme res- 
plendir comme celui de la Vierge de Planeoêt, et il tomba à 
ses pieds. 

~- Tu me promets donc de ne pas trop sottfPrir de mon 
aiiBGDoe, femme? lui demaiid»-t-r}. 

— Ne pas souffrir, Pierre, r^ondît Thérèse, ce serait ne 
pas t'aimer ! Je souffrirai donc; mais je me souviendrai que 
tu es fattuseux, et ton bonheur me causera plus de joie que 
ton absence ne m'aura causé de peine. 

Pierre se jeta dans les bras de sa femme; puis, s'élançant 
hors de la maison,, il courut dans les rues die Saint-Malo, ap- 
pelant tous ses anciens matdots par leurs noma,elchargeant 
son ami Pierre Berthaut de rallier tous ceux qa'ii rencon- 
trerait sur la route ou chez eux. 

Et, huit jours après, radoubée à fond, lepeinte à neuf, 
avec son ancien équipage bien connu, «ugmenté d'une 
vingtaine d'hommes, avec ses vingl-quAtre caronades de 
de dix-huit et ses deux pièces de trenrte-six, la Belie^ThéréU 
sortait du port de Saint-Malo pour revoir ces parages indiens 
où Pierre Heii>el avait. comoAenoé celte redouXable réputa- 
tion de corsaire qui balançait celle de son ami et eompatriels 
Surcouf. 
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Partie le 6 mai 1802, dès le 8 do même mois, la Belle' 
Thérèse prenait, après une lutte de dix bieures, un négrier 
portant seize caronades de douze. 

Le 15, elle capturait un bâtiment portvgfiris de dix-huit 
canons et de soixante et dix liommes d'équipage. 

L^Î5, eite amarrait un trois-màts de commerce, pavillon 
hollandais, chargé «de cinq mille baltes de riz, et de cinq 
cents tonneaux de sucre. 

ie 15 juin, pendant une nuit pareiRe h celle oà nous 
af?ons vu le capitaine Herbd anéantir la Catypse^ elle de- 
«emparait un trois-méts anghrs qui passait, sinon sous le 
<X)mm«ndement, du moins sous la conduite de Pierre Ber- 
thaut, élevé momentanément au grade de lieutenant. 

EnHn, av commencement de jurllet, après dtx-huit com- 
bats et quinze prises, la Belle-Thérèse jetait fancre à Tile de 
France, d'où elle ne nevint, chargée de butin de toute sorte, 
qu'en i805, c'est-à-dire «près la baiaille d'Auslerfitz. 

Thérèse avait tenu parole à son mari : tous les jours, effle 
était montée sur la Talaise avec son enrant, déjà âgé de plus 
de trois ans; de sorte que, du moment où les objets devin- 
rent perceptibles, Pierre Herbel put reoonnahre sur la fa- 
laise une femme et un enfant qui lui faisaient des signes de 
bienvenue. 

Thérèse avait reconnu le brick de son mari, longtemps 
avant que celui-ci eût pu, non-seulement la recoanaitre 
mais même la distinguer. 


LXII 


La HaljsaisoB, 


1815 arriva. 

On en était au 6 juillet; Waterloo Ihmait encore à l'ho- 
rizon. 
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Le 21 juin, à six heures du malin, Napoléon était renlré 
à l'Elysée; le 22> il signait cette déclaration : 

c Français I 

• En commençant la guerre pour soutenir l'indépendanci 
nationale, je comptais sur la réunion de tous les efforts, de 
toutes les volontés, et le concours de toutes les autoriiés 
nationales. J'étais fondé à espérer le succès, et j'avais bravé 
toutes les déclarations des puissances contre moi. Les cir- 
constances paraissent changées : je m'offre en sacrifice à la 
haine des ennemis de la France. Puissent-ils être sincères 
dans leurs déclarations et n'en avoir jamais voulu qu'à ma 
personne 1 Ma vie politique est terminée, et je proclame 
mon fils, sous le titre de Napoléon II, empereur des Fran- 
çais. Les ministres actuels formeront provisoirement le con- 
seil de gouvernement. L'intérêt que je porte à mon fils 
m'engage à inviter les Chambres à organiser sans délai la 
régence par la loi. Unissez-vous tous pour le salut public et 
pour rester une nation indépendante. 

> Donné au palais de TÉlysée, le 22 juin 1815. 

> NAPOLâON. » 

Quatre jours après avoir signé cette déclaration, c'est-à- 
dire le 26 juiu. Napoléon — presque en réponse, comme on 
voit^ à son abdication ^recevait l'arrêté suivant : 

c La commission du gouvernement arrête ce qui suit : 

> Article !•'. — Le ministre de la marine donnera des 
ordres pour que deux frégates du port de Rochefort soienl 
armées pour transporter Napoléon Bonaparte aux États- 
Unis. 

> Art. 2. — Il lui sera fourni, jusqu'au point du débar- 
quement, s'il le désire, une escorte suffisante, sous les ordres 
du lieutenant général Becker, qui est chargé de pourvoir à 
sa sûreté. 

V Art. 3. — Le directeur général des postes donnera, de 
son côté, tous les ordres relatifs au service des relais. 

» Art. 4. — Le ministre de la marine donnera des ordres 
pour assurer le retour des frégates aussitôt après le débar* 
quement. 
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^ 1 Art. S. — Les frégates ne quitteront point la rade de Ro- 
chefort avant que les saufs-conduits demandés soient arri- 
vés. 

» Art. 6. — Les ministres de la marine^ de la guerre ei 
des finances sont chargés, chacun en ce qui le concerne, do 
TexécuUon du présent arrêté. 

» S%qné\ Duc d'ÛTRANTs; comte Grenier: 
comte Carnot; baron Quinette; 
Cauumcourt, duc de Vigbnge. > 

Le lendemain, le duc d'Otrante, en vertu d'une nouvelle 
décision du gouvernement, autorisait l'empereur à recevoir, 
contre quittance motivée : — un service d'argenterie de 
douze couverts; le service de porcelaine dit des quartiers 
généraux; six services de douze couverts en linge damassé; 
six services en linge d'oflQce; douze paires de draps de pre- 
mier choix; douze paires de draps de service; six douzaines 
de serviettes d'appartement; deux voilures de voyage; trois 
selles et brides d'oflicier général; trois selles et brides de 
piqueur; quatre cents volumes à prendre dans la biblio- 
thèque de Rambouillet; diverses cartes géographiques; en- 
fin^ cent mille francs pour les frais généraux de voyage. 

C'était le dernier trousseau de l'empereur. 

Le même jour, vers quatre heures du soir, le général 
comte Becker, chargé de la garde de celui qu'on n'appelait 
déjà plus que Napoléon Bonaparte, recevait du maréchal 
ministre de la guerre, prince d'Ëckmuhl, la lettre suivante 
— Ce dernier, du moins, appelait encore son ancien maître 
etKpîfreuT et mqjesté; mais, comme on le verra, cela ne l'en- 
gageait à rien, et puis on sait ce que c'est que la force de 
l'habitude. 

c Monsieur le général, 

» J'ai l'honneur de vous transmettre ci-joinl un arrêté quo 
la commission du gouvernement vous charge de notifier è 
rempereur Napoléon, en faisant observer à Sa Majesté que 
les circonstances sont devenues tellement impérieuses, qu'il 
est indispensable qu'elle se décide à partir pour se rendre à 
Tiie d'Aix. 

uu 11 
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» Cet arràle a été pri& autant dans- l'inténêk? de «a ixeraonDe 
que dan& celui- de TEtat» qui doit lui être cher. 

» Si Tempereur ne prenait point une résolution à la noti- 
fication, que vouftlui ferea de cet-artiété, vour exereeriez la 
surveillance la plosiactive^soit pour que SaMajestéine puisse 
sortir de la Malmaison, soit pour piéyenîr touti& tenlative 
contre sa personne. Vous feriez alors garder toutes les ave- 
nues qui aboutissent de tous côtés à la Malmaison. J'écris 
au premier inspecteur de la gendarmerie et au commandant 
de la place de Paris démettre à votre disposition la gendar- 
merie et les troupes que vous pourriez leur demander. 

> Je vous réitère, moasieur le gjènéral^ que cet arrêtera 
été entièrement pris pour Tiatérôt de l'État et la sûreté per- 
soBnelle de Temper^ur. Sa prompte exécutiou est indispen- 
sable; le sort dei SaMajesté et de sa famille ^ dépend. 

» Je n'ai pas. besoin de vous dire^ monsieur le général, 
que toutes ces mesures doivent être prises daas le plus 
grand secret possible. 

» Lê'fncfréchal, ministte'da> la giiefre, 

» Prince d'EcJtMtrm:. » 

Une heure après, le même général Becker recevait, du. 
duc d'Otrante,. celte autre lettre, qui lui était transmise par 
le ministre de la guerre : 

f Monsieur le comte, 

» La commission vous rappelle les instructions qu'elle 
vous a transmises il y a une heure. Il faut faire exécuter 
l'arrêté tel que la commission l'avait pris hier, et d'après 
lequel Napoléon Bonaparte restera en rade de Tile d'Aix 
jusqu'à l'arrivée de ses passe-ports. 

» Il importe au bien de l'État, qui ne saurait lui être in- 
différent, qu'il y reste jusqu'à ce que son sort et celui de sa 
famille aient été réglés d'une manière défmitive. Tous les 
moyens seront employés pour que cette négociation tourne 
à sa satisfaction. 

» L'honneur français y est interressé; mais, en attendant, 
ou doit prendre toutes les précautions pour la sûreté person- 
nelle de Napoléon, et pour qu'il ne quitte j^int le iéjowr qui 
Im est momentanément assiç^né. 

ê Duc d'ÛTRANTE. » 
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Dès le 25^ sur Tinvitatidn de la commission de gouverne- 
ment, l'empereur avait quitté TËlysée et s'était retiré à la 
Malmaison, toute pleine encore du souvenir de Joséphine. 

Malgré la lettre du duc d'Otrante et les instances du gou 
vernement provisoire. Napoléon ne pouvait s& décider r 
partir. 

Le 28 juin, il dictait cette lettre au eoBitè<âftokerj -^i 
était bien entendu que, quoique dictée par Tempepeuii^ 1* . 
comte Becker en prenait la responsabilité, «-••fille étai 
adressée au ministse de la guerre. 

cMonfifergmeur, 

»Aprè8«tVQir.|>riB cenanai99ânoe de rtfrrété dik gouvertte'- 
ment, relatif à 8on.dèp«rt pourRoohefôrt, ^ Majesté l'eox- 
peieUff nofa changé û'^timwieQrh'Vvtte'AitefMe qu'elle re- 
nonoe à ce voyage^ attendu que, les communications n'étant 
pas libres, elle ne trouve pas une garantie suffisante pour la 
8ûreté>de8a perMnne. 

>' D'ailleurs, en arrivait à cette destinati^ïn, l'empereur se 
considère comme prisoimier; puisque* sofi départ de nie 
d'Aix est subordonné èi^rarrivée' des pl^se^ports qui lui 
seront sans doute refusés pour se rendre en Amérique. 

y.En conséq»eace de<*oeHe1nterprétation; l'empereur est 
déterminé àrecevoirso&arrèt à -la Malniais<iii'^ et, en' atten- 
dant qu'il soit statué sur son sort par le duc de Wellington, 
auquel le gouvernement: peut annoncer cette résignation. 
Napoléon restera à la< Maimaison, persuadé que Ton n'entre'- 
prendra rien contre lui qui ne soit digne de la^naïkm et d*j 
gouvernement. 

»'«Gomte^ BfiCKER^ » 

On voit qu'on n'appelait plus Napoléon majesté, mais qu 
l'on appelait toujours le prince â'Eok^nUrbl altesse. 

Une pareille réponse devait amener des mesures dé ri 
gueur. 

Dans le couraitt de la journée arriva une dépêche; on 
crut d'abord qu'ils s'agisssaitr du départ de l'empereur; 
Napoléon l'ouivitet lut oe qui suit : 
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Ordre du ministre de la guerre au général Becker, 

Paris, 28 juin l8lft. 

c Monsieur le général, 

• Vous prendrez une partie de la garde qui se trouve à 
Rueil sous vos ordres, et vous irez brûler et détruire com- 
plètement le pont de Chatou. 

» Je fais détruire également par les troupes qui sont à 
Gourbevoie le pont de Bezons. 

> J'y envoie un de mes aides de camp pour cette opé- 
ration. 

9 J'enverrai demain des troupes à Saint-Germain; mais, 
en attendant, gardez-vous sur cette route. 

1 L'officier qui vous porte cette lettre est chargé de m'ap- 
porier lui-même le rapport de l'exécution de cet ordre. » 

Le général Becker attendait la décision de l'empereur. 
L'empereur, avec le plus grand calme, lui rendit la lettre. 

— Qu'ordonne Sa Majesté ? demanda le comte Becker. 

— Faites exécuter Tordre qui vous est donné, répondit 
l'empereur. 

Le général Becker fit exécuter l'ordre à Tinstant même. 

Le soir, on appela le général à Paris : il partit à huit 
heures. 

Napoléon ne voulut point se coucher avant le retour da 
général. Il désirait savoir ce qui se serait passé entre celui- 
ci et le ministre de la guerre. 

A onze heures, le général rentra. 

L'empereur le fit aussitôt appeler. 

— £h bien, lui demanda-t-il dès qu'il l'aperçut, que se 
passe4-il à Paris? 

— Des choses étranges, sire, et que Votre Majesté aura 
peine à croire. 

— Vous vous trompez, général : depuis 1814, je suis 
guéri de l'incrédulité. Dites donc ce que vous avez vu. 

— Vu 1 oui, sire, on dirait que Votre Majesté a le don de 
deviner. En arrivant à l'hôtel du ministre, je me suis croisé 
avec une personne qui sortait de chez le prince, et à la- 
quelle je ne fis point d'abord une grande attention. 
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— fit qu'elle était cette personne? dit Napoléon impa* 
tient. 

» Le prince prit le soin de me l'apprendre lui-même, 
continua le général, c Avez-vous reconnu l'homme qui me 
quitte ? demanda-t-il. — Je n'ai point fait attention à lui, 
répondis -je. -^ Eh bien, c'est M. de Vitrolles, agent de 
Louis XVm. » 

Napoléon ne put réprimer un léger tressaillement. 

Le général Becker continua ou plutôt reprit : 

— « Eh bien, mon cher général, me dit le ministre de la 
guerre, c'est M. de Vitrollcs, agent de Louis XVJII, qui 
vient, de la part de Sa Majesté (Louis XVIII était redevenu 
majesté), me soumettre des propositions que j'ai trouvées 
tout à fait acceptables pour le pays ; de sorte que, si les 
miennes sont agréées, je monterai demain à la tribune pour 
exposer le tableau de notre situation et pour faire sentir hi 
nécessité d'adopter des projets que je crois utiles à la cause 
nationale. » 

— Ainsi murmura Napoléon, la cause nationale, mainte- 
nant, c'est le retour des Bourbons... Et vous n'avez rien 
répondu à cela, général? 

^ Si fait, sire. « Monsieur le maréchal, af-je répondu, Je 
ne puis vous dissimuler mon étonnement de vous voir 
prendre une détermination qui doit décider du sort de l'em- 
pire en faveur d'une seconde restauration : prenez garde de 
vous charger d'une pareille responsabilité. Il y a peut-être 
encore des ressources pour repousser l'ennemi, et l'opinion 
de la Chambre ne me parait point, après son vote pour 
Napoléon II, favorable au retour des Bourbons. » 

— Eh bien, demanda vivement l'empereur, qu'a-t-il ré- 
pondu, lui? 

— Rien, sire; il est rentré dans son cabinet, et m'a fait 
passer un nouvel ordre de départ. 

En effet» le général rapportait un ordre où il était dit que, 
si Napoléon tardait de vingt-quatre heures à partir, on ne 
répondait plus de sa personne. 

Mais l'empereur restait comme insensible à cet ordre. 

Lui, qui ne devait plus s'étonner de rien, s'étonnaix cepen- 
dant d'une chose : c'était que le retour des Bourbons fût 
négocié avec M. de Vitrolles par le prince d'Ëckmûhl, qui 
avait néi^'ocié son retour, à lui. Napoléon; par ce même 
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^^''^a^rf'EIbd M. ■piflury-deChs- 

_^; ^f^^gsiaa sur l'élBtdes choses ^al 
.Jw/Murverte et l'atlendaitl 
^ la mnivelte du débaniuenieRl, 
te Napoléon était t^Stesiect «em- 
r un refuge* M- Pasquier, chi- 
. 3S, qu'il avait connu à i'srmée et 

' I savait pouvoir compier. 

I y avaii donc encore des choses 

ai po"^ l'ordre de son départ pour le tendemaio. 
- j( rfono* qyg se raisaientles préparatirs du départ de 
Jfs'^' jjDe scène s'accomplissait doallesauites.pau- 
j'en''fjgvéojr,pli'Sgravea. 

^ifdB wWt"' avaient vu avecieiplusde doulaurNapo- 
. se di:t»lJ'e> irrésoiUjfious l8, ia»in ie Dieu, i ÏÈ\ym 
'^bord, à la Malmaisoa ensuite, était notre ancienne cou- 
taissaoce, M. Sarranti, qui, en ce .-mcunent, expie -sous les 
Jerrooset bienlôl peut-être va ipayer de sa vie son dévwje- 
nieni obstiné à l'empereur. 

Dcifliii leirelourdeN^polcQCil^'aiv-aitQeHséidiS faire res- 
pecluGusemeiU oJuerver.à rBon eocian général qu'avedina 
pays eonuue ta Fiance, rian .n'était jamais perdu ; tea nwé- 
cliaux. élaieut outilieux , iea'miBialres étsiaiil iagnte, le 
sénat était inlàma; mais le peuple, mais l'BEnéeireuaiaiil 
fidèles. 

Ilfallaittout rejeter loin de. soi,, reflétait II.Sarrantiyet«a 
ippeler, dans ce grand duel, ait peuple et è.t'aiaiée. 

Or, le 29 juiji au matin, arriva un événement qui parut 
lonner pleinement raison au rude el inflexible conseiller. 

Vers six heures du matin, tous les proscrits delà Hatfflnl- 
ion, — ceux qui habitaient ce chftiesu éla<ient déjë des prus- 
crjtaî — tous les proscrits de la .Halmeison Fiirent révsiUii 
.pa>'les>cri8 : furieax.de-i 'Vire l'empereur t A'bas les Bvitr- 
bonsi A bas les traîtres I ■ 

Chacun se demandsit -te que voDlaient -dire ces cris, 
>i]u!on n'avait'point entendus depuis te jouroù, sous les fe- 
nêtres de l'Ëlyièe, demi régiments de tiraiHenrs de la gnrde, 
enrôlés volontaires pris parmi les ouvriers du faubourg Salai- 
Antoiiw, éMeatvems -défiler dans le jardin en demaiidaal 
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à. grands cm que Ilempereur se mit à leur têle et les con- 
Juisil a l'ennemi. 

M. Sarranti, seul, semblait être au courant de ce qui se 
passait. Il était debout, tout habillé, et dans la chambre qui 
Drécédait xîelle de l'empereur. 

Avant même que celui-ci eût appelé pour savoir quel était 
^e bruit, il entra. 

Ses premiers regards se portèrent sur le lit: le lit était 
vide. L'empereur était dans la -bibliothèque attenante à la 
chambre; assis devant la fenêtre, les pieds sur l'appui de la 
croisée, il lisait Montaigne. 

En entendant des pas : 

— Qu'est-ce? denianda-t-il sans se détourner. 

— Sire, lui dit une voix connue, en tendez- vous? 

— .Quoi? 

— Les cris de t Vive TempereuT*! A bas les Bourbons ! A 
bas les traîtres ! » 

L'empereur sourit tristement. 

— Eh bien, gprès, mon cher Sarranli? dit-il. 

— Eh bien, sire, c'est la;drvision!Rrayer qui revieïlt de la 
Vendée, et qui est arrêtée devanl4a grille du château. 

— Après? continua l'empereur du même ton, aveclenoiêtne 
calme ou plutôt avec la même indifférence. 

— Après, .sire?... Ces braves ne veulent pas alier^lus 
loin; ils ont déclaré qu'il fallait qu'on leur rendit leur em- 
pereur, ou que, si leurs chefs ne consentaient pas à être 
leurs interprètes auprès de vous, ils allaient eux-mêmes 
venir prendre Votre Majesté et la mettre à leur tote. 

. — Après? reprit encore Napoléon. 
Sarranti étouffa un soupir; il connaissait l'empereur: ce 
n'était plus de l'indifférence, c'était du découragement. 

— Eh bien, sire, dit M. Sarranli, le général Brayer est là, 
et demande à entrer pour mettre aux pieds de Votre Majesté 
le vœu de ses soldats. 

— Qu'il entre! dit l'empereur en se levant et en ptsant 
son livre tout ouvert sur la fenêtre, comme un homme qui 
ne fait qu'interrompre une lecture qui Tintéresse. 

Le général Brayer entra, 

— Sire, dit-il en. s'inclinant respectueusement devant Na- 
poléon, nous venons, ma division et moi, nous mettre aux 
ordres de Votre Majesté > 
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— Vous venez trop tard, général. 

— Ce n'est point notre faute, sire; dans l'espérance d'aN 
fiver à temps pour défendre Paris, nous avons faitdlx, douze, 
et jusqu'à quinze lieues par jour. 

— Général, dit Napoléon, j'ai abdiqué. 

. — Comme empereur, sire : pas comme général. 
Un éclair passa dans les yeux de Napoléon. 

— Je leur ai offert mon épée, et ils l'ont refusée, dit-il. 

— Ils l'ont refusée!... Qui cela, sire?... Excuses- moi si 
j'interroge Voire Majesté. 

— Lucien, mon frère. 

— Sire, le prince Lucien, votre frère, n'a pas oublié qu'il 
était, le i^^ brumaire, président du conseil des Cinq-Cents. 

— Sire, insista M. Sarranti, faites-y bien attention, la voix 
de ces dix mille hommes qui sont sous vos fenêtres et qui 
crient:» Vive l'empereur! » c'est le cri du peuple, c'est le 
dernier effort de la France; c'est plus, c*e6t la dernière fa- 
veur de la fortune... Sire, au nom de la France, au nom de 
votre gloire... 

— La France est ingrate, murmura Napoléon. 

— Pas de blasphème y sire! une mère n'est jamais in- 
grate. 

— Mon fils est à Vienne. 

— Votre Majesté en sait le chemin. 

— Ma gloire est morte dans les plaines de Waterloo. 

— Sire, rappelez- vous ce que vous disiez à l'Italie en 1796: 
c La République est comme le soleil; aveugle ou fou qui 
nierait sa clarté ! > 

— Sire, songez que j'ai là dix mille hommes do troupes 
iraîches, enthousiastes, et qui n'ont point encore comballw, 
ajouta le général Brayer. 

L'empereur resta un instant pensif. 

— Faites appeler mon frère Jérôme, dit-il. 

Un instant après, le plus jeune des frères de l'empereur, 
celui-là seul qui lui était resté fidèle, celui qui, rayé de la liste 
des souverains, avait combattu comme soldat, entra, pâle 
enceç^ des deux blessures qu'il avait reçues, l'une aux Qualre- 
Bras, l'autre à la ferme du Goumont, et des fatigues gi'/il 
avait prises à soutenir la retraite de l'armée. 

L'empereur lui tendit la main; puis, brusquement et sans 
préambule: 
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— Jérôme, dit-il, qu'as-tu remis aux mains du maréchal 
Soult? 

— Les premier, deuxième et sixième corps, sire, 

— Réorganisés? 

— Complètement. 

— Combien d'hommes? 

— Trente-huit ou quarante mille hommes. 

— Et vous dites, vous, général?... continua l'empereur ev 
se tournant versBrayer. 

— Dix mille. 

^ Et quarante-deux mille aux mains du maréchal Grou- 
chy; quarante-deux mille hommes de troupes fraîches, 
ajouta Jérôme. 

— Tentateurs I murmura Napoléon. 

— Sire! sire ! s'écria Sarranti en joignantles mains, vous 
êtes sur la voie de votre salut... Enavantl en avanti 

— C'est bien, je le remercie, Jérôme; ne j^t'éloigne pas, 
peut-être aurai-je besoin de loi. — Général, attendez mes 
ordres à Rueil. — Toi, Sarranti, mets-toi à cette table, et 
écris. 

L'ex-roi et le général sortirent en s'inclinant, tous deux le 
cœur plein d'espérance. 
M. Sarranti resta seul avec l'empereur. 
U était déjà assis, tenait la plume et attendait. 

— Ecrivez, dit Napoléon. 
Puis, distrait: 

— € A la commission de gouvernement. • 

— Sire, dit Sarranti en jetant la plume, je n'écrirai pas à 
ces gens-là. 

— - Comment, tu n'écriras pas à ces gens-là? 

— Non, sire. 

— Pourquoi? 

— Parce que tous ces gens-là sont les ennemis mortels de 
btre Majesté. 

— Ils tiennent tout de moi. 

— Raison de plus, sire; il y a des bienfaits si grands, 
^li*on ne peut les payer que par l'ingratitude. 

— Ecris, te dis-je. 

M. Sarranti se leva, salua et déposa la plume sur la 
table. 

— Eh bien? demanda l'empereur. 

14. 
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—Sire, nous n*en sommes plus au temps où'les vaincus se 
faisaient tuer par un enclave; écrire, à la coipmissioa de 
gouvernement, c'est vous^ tuer aussi sûrement. gue si^je vous 
enfonçais un couteau dans la poitrine. [^ 

Puis, comme l'empereur ne répondait pas: 

— Sire! sirel dit Sarranti, c'est l'épée qu'il faut prendre, 
et non la plume; c'est à la nation qu'il faut en appeler, et non 
à des hommes qui, je vous le répèle, sont vos ennemis: qjilils 
apprennent que vous venez de battre les ennemis au moment 
oii Us vous croiront sur la roule de Rocbefort. 

L'empereur connaissait son compatriote, il savait que rien 
ne le ferait fléchir, pas même un ordre de'lui. 

— C'est bien, dit-il; envoyez-moi le général Beckerl 
Sarranti sortit; le général Becker entra. 

— Général, dit Napoléon, je vous annonce que j'ai différé 
mon départ de quelques heures, afin de vous envoyer à Paris 
pour jsoumettre de .nouvelles propositions au gouverne- 
ment. 

— De nouvelles propositions, sire? fit le général étonné. 

— Oui, dit l'empereur, je demande à. reprendre le cgnir 
mandement de l'armée au nom de Napoléon II. 

— Sire, dit le général, oserai-je vou^faire respectueu«emeiil 
observer qu'un pareil message serait mieux rempli par un 
ofQcier de la maison impériale que par unmembre de la .Cham- 
bre et un commissaire du gouvernement dont les in^lfiuc- 
tions se bornent à accompagner Votre Majesté! 

— Général, reprit l'empereur, j'ai toute confiance eu votre 
loyauté, et c'est à cause de cela que je vous char|;e de ceUfi 

fission, vous préférablement à tout autre. 

— Sire, puisque mon dévouement peut être utile à Votre 
Majesté, répondit le général, je n'hésite pas il^ lui obéir; mais 
je vaudrais avoir des Instructions écrites. 

— Asseyez-vous là, général, etécl^ivez. 

Le général s'assit à la place que venait dequilter Sarranli» 
ai prit la plume déposée par lui. 
L'empereur dicta, et îe.général écrivît: 

A la commission de gouvernement. 
€ Messieurs, 
• La situation de la France, les vœux des patriotes et les 
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cris des soldats réclament ma présence pour sauver la patrie. 
Ce n'est plus comme empereur que je réclame le commande- 
ment, c'est comme général. 

> Quatre-vingt milLe hommes se réunissent sous Paris: 
c'est trente mille de plus que je n'en ai jamais eu sous Ja 
main dans la campagne de 1814, et cependantj'ai Suttétrôis 
mois contre les grandes armées de la Russie, de TAutrlche 
et de la Prusse, et la France serait sortie victorieuse de la 
lutte sans la capitulation de Paris; c'est enfin quarante-cinq 
mille hommes de plus que je n'en avais lorsque je franchit 
les Alpes et conquis lltalie. 

> Après avoir repoussé l'ennemi, j'engage ma parole 
^e soldat de me rendre aux Étals-Unis pour y accomplir ma 
destinée. 

» Napoléon. » 

Le général Becker ne tenta pas la moindre observation ; 
comme soldat, il comprenait que tout cela était possible. 

Il partit. 

Napoléon attendit avec anxiété; c'était la première fois, 
peut-être, que les muscles de son visage trahissaient Tagila- 
tion de son âme. 

Avec l'activité de son immense .génie, il avait déjà tout 
reparé, toutTeeonstruit ; il dictait une paix, sinon glorieuse, 
du moins honorable, et accomplissait la parole donnée; il 
quittait la France, non plus comme un fugitif, mais comme 
un sauveur. 

Pendant deux heures, il caressa ce rêve radieuxl 

Son œil plongeait sur l'avenue par laquelle devait revesir 
le général, son oreille écoutait chaque bruit. Par instants, 
son regard s'arrêtait avec «complaisance sur son épée, jetée 
en travers des bras d'un fauteuil; il comprenait enfin que 
c'était là son véritable sceptre. 

tout pouvait donc se réparer, l'arrivée de Blucher, l'ab- 
sence de Grouchy ! Ce grand rêve de i'814, d'une bataille qui, 
BOUS les murs de Paris, -anéantirait rarmée ennemie, ce 
grand rêve pouvait se réaliser 1 Sans doute, ces hommes aux- 
quels il s'adressait le comprendraient comme lui ; comme lui, 
d'un côté de la balance, ils mettraient l'honneur de la France, 
de l'autre, 'son Bbjection, et ils n'hésiteraient pas 

Quelque chose comme un éclair passa devant les^eux de 
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Napoléon ébloui: 0*6131116 reflet du soleil dans les vitres 
d'une voilure. 

La voiture s'arrêta; un homme en descendit: c'était le gé« 
néral Becker. 

Nnpoléon passa une main sur son front, appuya l'autre sur 
sa poitrine. Ne fallait-il pas qu'il redevint de marbre? 

Le général entra. 

— Eh bien ? demanda vivement l'empereur. 

Le général Becker s'inclina sans répondre en présentant 
m papier. 

— Sire, dit le général Becker, en abordant Votre Majesté 
avec l'air afTligé qu'elle peut lire sur mon visage, je crois 

ui faire assez pressentir que je n'ai pas réussi dans ml 
mission. 
L'empereur déploya lentement le papier et lut: 

« Le gouvernement provisoire ne peut accepter les propo- 
sitîons que lui fait le général Bonaparte, et n'a plus qu'un 
conseil à lui donner : c'est de partir sans délai, attendu que 
les Prussiens marchent sur Versailles, 

f Duc d'OTBANTE. > 

L'empereur lut ces lignes sans qu'une seule ûbre de son 
visage trahit son émotion ; puis, d'une voix parfaitemeot 
calme: 

— Donnez des ordres pour ce départ, général, dit-il, et, 
lorsqu'ils seront exécutés, venez me prévenir. 

Le même jour, et comme sonnaient cinq heures de l'après- 
midi, l'empereur quittait la Malmaison. 

Au marchepied de sa voiture, il retrouva Sarranti, qui lui 
offrait pour appui un bras qui ne pliait jamais^. 

— A propos^ demanda Napoléon en posant'Ia main sur ce 
fcras, a-t-on prévenu le général Brayer qu'il pouvait con- 
tinuer sa route vers Paris? 

— Non, sire, dit Sarranti, et il est temps encore... 
Napoléon secoua la tête. 

— Ah I sire, murmura le Corse, vous n'avez plus foi dan 
la France! 

— Si fait, répondit Napoléon ; mais Je n'ai plus loi duiii 
mon génie. 
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Et il monta dans la voiture, dont la portière se referma sut 
lui. 
Les chevaux partirent au galop. 
Il s'agissait d'arriver à Versailles ^^vant les Prussiens. 


LXIII 


Rochefor. 


Le 3 juillet, le Jour même où Tennemî entrait à Paris, l'em- 
pereur entrait à Rochefort. 

Pendant toute la route, Napoléon avait été triste mait 
calme. 

Il avait peu parlé; les quelques mots qui lui étaient échap* 
pés indiquaient la direction de sa pensée: comme Taiguille 
de la boussole persiste à chercher le nord, celle pensée s'a- 
charnait à se tourner vers la France; mais de sa femme, mais 
de son fils, pas un mot. 

Seulement, comme de temps en temps il puisait une prise 
dans la tabatière du général Becker, il s'aperçut que celle 
tabatière était ornée du portrait de Marie-Louise; il crut se 
tromper, se pencha. 

Le général comprit, et tendit la tabatière à l'empereur. 

Celui-ci la prit, la regarda un instant et la lui rendit sam • 
proférer une parole. 

Napoléon descendit à la préfecture maritime. 

Un dernier espoir — nous dirons plus — une dernière 
conviction lui restait: c'est qu'il serait rappelé parie gou-" 
vernement provisoire. 

Quelques heures après l'installaKibn à ta préfecture mari- 
lime, un courrier arriva, apportant une lettre de la cuui« 
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ini>s6ioQ de gouvernement: elle était adressée au général 
Becker. 

L'empereur jeta un coup d'œil rapide sur le cachet, ^|u'il 
reconmit, et^arut attendre «vec rmpalience que le général 
ouvrît cette lettre. Le général comprit le désir de remperouf; 
il rouvrit. 

Pendant ce temps. Napoléon échangeait un regard avec 
H. Sarranti, qui avait introduit le courrier. 

Dans le regard du Corse étaient visiblement écrits ces 
mots : c J'ai besoin de vous parler; > mais l'esprit de [«Napo- 
léon était ailleurs. Quoiqu'il eût lu dans le regard de soë 
compatriote, ce fut vers la dépêche que son esprit se tourna. 

Le général avait déjà eu le temps de la lire, et, voyant le 
jcésir de l'empereur de la lire à son tour, il la lui tendit silen- 
cieusement. 

On jugera si elle était de nature à confirmer les espérances 
de celui qui, déjà proscrit, allait être prisonnier. 

Voici le texte de celte dépêche : 

t Monsieur le général Becker, 

»La commisslîfl^n de gouvernement vous adonné des ins- 
tructions relativement au départ de France de Napoléon 
Bonaparte. 

* Je ne doute pas de^votre zèle poirr assurer le )suceès de 
votre mission; dans l'intention de le faciliter, autant qu'il 
dépeodde moi, je presoris aux généraux commandant à la 
Rochelle et à Rochefort de vous prêter main-^forte et de se- 
conder de leurs moyens les mesures que vous jugerez 
convenable de prendre pour exécuter les ordres du gou\'er- 
nement. 

» Recevez, etc. 

» Pour le ministre de la guerre, 
* Le conseiller SÉtat,(8eerétttire^fénénii 

> Bar&n Makchano. >> 

Ainsi, dans le cas où Napoléon Bonaparte hésiterait à 
obéir à Tordre qui le chassait de France, le général Becker 
avait désormais le moyen de le prendre au collet et d« ifi 
faire meroher de force. 
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Napoléon laissa tomber sa tête sur sa poitrine. 

Quelques minutes se passèrent; il paraissait absorbé dans 
une profonde rêverie. 

Lo^squ'il releva la lêle, le général Becker était sorti pour 
répondre à la commission. Seul, Sarranti était debout de- 
vant lui. 

— Eh bien, que me veux-lu encore? lui demanda l'em- 
pereur avec un mouvement d'impatience. 

— A la Malmaison, je voulais sauver la France, sire; ici, 
je veux vous sauver, vous. 

L'empereur haussa les épaules; il semblait complètement 
courbé sous son destina cette dernière lettre venait de briser 
ses dernières espérances. 

— Me sauver, Sarranti? dit-il. Nous reparlerons de cela 
aux États-Unis. 

-- Oui; mais, comme vous n'arriverez, jamais aux États- 
Unis, sire, parlons-en ici, si vous en voulez parlera temps. 

— Comment, je n'arriverai pas aux États-Unis? Qui m'en 
empêchera? 

— L'escadre anglaise, qui, dans deux heures, bloquera 
le port de Rochefort. , 

— Qui" t'a donné celte nouvelle'? 

— Le capitaine d'un brick qui vient de rentrer en rade. 

— Piiis-je pader à ce capitaine? 

— Il attend que Totre Majesté lui fasse l'honneur de le 
recevoir. 

— Etdùattenti-il? 

— Là, sire. 

Et Sarranti montra la porte de sa chambre, à lui. 

— Qu'il entre, dit l'empereur. 

—-Auparavant, Votre Majesté ne désire-t-elle pas causa 
longuement et tranquillement avec lui? 

— Ne suis-je pas déjà prisonnier ? demanda Napoléon 
avec amertume. 

— Après la .pouvëlle qui vient de vous être communi- 
quée, personne ne trouvera étonnant que Votre Majesté se 
soit enfermée. 

— Pousse doncloTeiTou, et fais entrer ton capitaine. 
Sarranti obéit. 

La porte fermée au^errou, îl introduisit celui dont il avait 
annoncé la visite. 
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C'était un homme de quaranle-six à quarante-huit ans, 
vêtu en simple marin, et ne portant aucun des insignes du 
grade sous lequel il avait été annoncé. 

^ £h bien, demanda Tempereur à Sarranli, qui s'apprê- 
tait à se retirer, où est donc ton capitaine? 

— C'est mol, sire, répondit le nouveau venu. 

— Pourquoi ne portez- vous pas l'uniforme desofUciers i, 
la marine? 

— Parce que je ne suis pas officier de la marine, sire. 

— Qu*ôtes-vous donc? 

— Je suis un corsaire. 

L'empereur jeta sur cet homme un coup d'oeil qui n'était 
pas exempt d'un certain dédain; mais^ en arrivant à son 
visage, ce regard s'arrêta fixe et brillant. 

— Ah 1 ah ! dit-il, ce n'est pas la première fois que je vous 
vois. 

— Non, sire, c'est la troisième. 

— La première ?... 

L'empereur chercha un instant dans sa mémoire. 

— La première..., reprit le marin pour aider à la mémoire 
défaillante de son illustre interlocuteur. 

— Non, laissez-moi chercher, dit Napoléon; vous faites 
partie de mes bons souvenirs, et j'aime à me retrouver avec 
mes vieux amis. La première fois que je vous ai vu, c'était 
en £800 : je voulus vous faire capitaine de vaisseau, vous 
refusâtes? 

— C'est vrai, sire; j'ai toujours préféré ma liberté à toutes 
choses. 

— La seconde fois, c'était à mon retour de l'ile d'Elbe; 
j'avais fait un appel au patriotisme de la France: vous vîn- 
tes m'offrir trois millions, et j'acceptai. 

— C'est-à-dire, sire, qu'en échange d'un argent dont je 
ne savais que faire, vous me donnâtes des actions de canaux 
et des délégations de coupes de bois. 

— Enfin, pour la troisième fois, je vous revois, et, comme 
toujours, dans un moment suprême. Celte fois, que me vou' 
lez-vous, capitaine Pierre Herbel? 

Le capitaine tressaillit do joie; l'empereur se rappelait 
tout, même son noml 

— Ce que je veux, sire? Je veux essaye*» de vous sauver. 

— D'abord, dites moi quel danger me menace. 
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— Celui d*être pris par les Anglais. 

— Ce que me disait Sarranti est donc vrai? le port deRo- 
chefort est bloqué ? 

— Pas encore, sire; mais, dans une heure, il le sera. 
L'empereur resta un moment pensif. 

— D'un moment à l'autre, j'attends des saufs conduits, 
dit-il. 

Herbel secoua la tête. 

— Vous ne croyez pas que je fes reçoive? ' 

— Non, sire. 

^ Quelle est donc, selon vous, l'intention des souverains 
alliés? 

— Celle de vous faire prisonnier, sire. 

— Mais je les ai tenus dans ma main , moi aussi, et je les 
al relâchés, et je leur ai rendu leurs trônes 1 

— Peut-être avez-vous eu tort, sire. 

— Et venez-vous seulement m'avertir du danger? 

~~ Je viens mettre ma vie à la disposition de Votre Majesté, 
si ma vie peut lui être utile. 

L'empereur regarda cet homme, qui parlait avec tant de 
simplicité, qu'on ne pouvait douter qu'il ne fût prêt à faire 
ce qu'il promettait. 

«- Mais, dit Napoléon, je vous croyais républicain, 

— Je le suis en effet, sire. 

— Alors, comment ne voyez- vous pas en moi un ennemi ? 

— Parce que, avant tout, je suis patriote. Oh I oui, sire, je 
regreile, et du plus profond de mon cœur, que vous n'ayez 
pas, comme Washington, rendu à la nation le dépôt intact 
de ses libertés; mais, du moins, si vous n'avez pas fait la 
France libre, vous l'avez faite grande; voilà pourquoi je 
viens vous dire: < Heureux et au faite de la gloire, sire, 
vous ne m'eussiez pas revu. > 

— Oui, et malheureux et au comble de l'infortune^ après 
m'avoir offert votre fortune, vous venez m'offrir votre vie. 
Donnez-moi la main, capitaine Herbel; je n'ai plus, moi, 
que ma reconnaissance à vous rendre en échange de votre 
dévouement. 

— L'acceplez-vous, sire? 

— Oui; mais que venez- vous m'offrir? 

— - Trois choses, sire. Voulez-vous marcher sur Paris par 
la Loire? L'armée de la Vendée, sous les ordres du généra^ 


'254 SALVATOU 

Lamarque, l'armée de la Gironde, sous les ordres du général 
€lausel, sont à votre disposition. Rien de plus facile que de 
décréter le gouvernement provisoire de trahison, et de mar- 
cher contre lui à la tête de vingt-cinq mille soldats etdetent 
mille paysans fanatisés. 

— Ce serait un second retour de l'île d'Elbe, et je neveux 
pas recommencer. Et puis je suis las, monsieur ; je désire 
me reposer et voir, quand je ne serai plus là, ce «rue le moade 
mettra à ma place. Passons à la seconde chose que vous 
venez m'offrir. 

—Sire, un homme dont je réponds comme de* inoi*méme, 
Pierre Berthaut, mon second, a une corvette à Tembou- 
chure de la Seudre; vous montez à cheval, vous traversez 
les marais salins, vous vous jetez dans une felouque, vous 
sortez par la passe de Maumasson, vous évitez ^es Anglais, 
et vous rejoignez en mer le bâtiment américain rÀigk. 
Vous voyez que le nom est de bon augure. 

— C'est fuir, cela, monsieur, fuir comme 'uncoupièle qui 
's'échappe, et non sortir de France comme un empereur qui 

descend du trône I... Votre 'troisième' moyen? 

— Le troisièmeest plus hasardeux; mais j'en téponds. 

— Voyons. 

— Deux frégates françaises, le Souk et la lSMu9e, mouil- 
lées sous la protection des batteries de l'ile d'Aix, sont mises 
à la disposition de Votre Majesté |ror le gouvernement 
français? 

— Oui, monsieur; mais si le port est bloqué ?... 

— Attendez, sire... Je connais les deux commandants de 
ces frégates, deux des plus braves offleiers : le capitaine 
Philibert et le capiMne Ponet. 

— Eh bien? 

•— Eh bien, choisissez celui de ces deux bàtimeits que 
vous voulez monter. La Méduse, par exemple, c'est la meil- 
leure marcheuse. Le blocus se compose de deux* vaisseaux, 
le Bellérophon, de soixante-quatre, et le^Superbe^ de quatre- 
vingts. Je m'accrocherai «u /^e^érop^^ <avec mon bfick: le 
capitaine Philibert s'accrochera au Superbe avec le^kMle; il 
leur faudra bien une heure avant de nous conlert Pendant 
ce tenips, vous passerez avec la Médusey et, cette fois, non 
pas comme un fugitif, meîs comme un vmnqueur, sous un 
arc de triomphe de flammes. 
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— Et j'aurai à me reprocher la perle de deux bâtiments 
et de deux équipages, monsieur! Jamais! 

Le capitaine Herbel regarda Napoléon avec étonnement. 

— Et la Bérésina, sire! et Leipzig, sire! et Waterloo, 
sire! • 

— C'était pour la France; et, pour la France, j'avais le droit 
^le répandre le sang des Français. Celte fois-ci, ce serait pour 
jDoi, et pour moi seul. 

Napoléon secoua la tête. 

Puis, plus fermement encovë que la première fois, il 
répéta le mot : 

— Jamais! 

Le 13 du même mois, il écrivait au prince régent la la* 
meuise lettre devenue si fatalement historique : 

t Altesse royale, 

» Eti butte aux factions qui divisent mon pays et à l'ini- 
niitié des grandes puissances de l'Europe, j'ai consommé 
ma carrière politique, et je viens, comme Thémistocle, 
m'asseoir au foyer du peuple britannique. Je me mets sous la 
protection de ses lois, que je réclame de Votre Altesse royale, 
comme cdie du plus puissant, du plus constant et du plus 
généreux^ de mes ennemis. 

^ Napoléon. « 

Le lendemain, 15 juillet, remperevr>^moiîtaità>bord du 
Bellérophen. 

>Le i5 ociobre,il débarquait l 8flfiiite->Hôlène. 

fin mettent «le pied sur nie maudite, 41'S'afxpuyB au%as^e 
M. Sarranti, et, «'approchant de son <»reiHe: 

— ^Oh! -murmura- t-il, que n'ài-je accej4é la pfoposilion 
du cftfMtasne Uerbell 
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LXIV 


« 

La vision* 


Le reste de l'histoire du capitaine Herbel est facile à com« 
prendre el court à raconter. 

Comme tout ce qui avait pris part au retour de 1815, 
Pierre Herbel fut persécuté. 

Si on ne le fusilla pas ainsi que Ney et Labédoyère, c'est 
qu'il n'avait point prêté serment aux Bourbons, et que Ton 
n'eût su, en vérité, sur quoi asseoir le procès. Mais ies 
actions de canaux que lui avait données l'empereur, en 
échange de son numéraire, perdirent toute leur valeur; les 
délégations de bois ne furent pas reconnues; la Belle-Thérèse 
fut saisie comme bâtiment contrebandier, et conflsquée; 
enfin, le banquier chez lequel était le reste de la fortune du 
capitaine, se trouvant ruiné par les événements politiques, 
fut forcé de déposer son bilan et donna dix pour cent. 

De toute cette immense fortune, Herbel ne parvint à sau- 
ver qu'une cinquantaine de mille francs et une petite ferme. 

Pierre Berthaut avait été plus heureux ou plus habile que 
;Ui : instruit par les réactions de 1814, il n'avait pas voulu 
attendre celles de 1815; il était parti avec sa corvette, su( 
laquelle il avait réuni tout ce qu'il possédait. 

Mais qu'était-il devenu, lui et son équipage? Nul ne le 
savait, et jamais on n'avait eu de ses nouvelles. On présu- 
mait que, dans quelque tempête, le navire avait sombré corps 
et biens; el, comme, au bout du compte, si cela s'était 
passé ainsi, Pierre Berthaut était mort de la mort d'un ma- 
rin, Thérèse avait prié pour lui, Pierre Herbel lui avait fait 
dire des messes, l'un et l'autre en avaient parlé à son filleui 
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eomme d'un cœur d*or et comme d'un second père pour lui 
Vil revenait jamais; puis^ de même que le fleuve troublé un 
instant par le torrent qui s'y jette ou l'avalanche qui y tombe, 
les choses de la vie avaient repris leur cours, et, au bout de 
trois ans, quand on parlait de Pierre Berihaut, Herbel disait 
avec un soupir : t Pauvre Pierre ! > Thérèse essuyait une 
larme et muimurait une prière, et l'enfant disait: c Celait 
mon parrain, n'est-ce pas, papa ? J'aime bien mon parrain 1 > 

£t tout était dit. 

Au surplus, Pierre Herbel avait supporté en philosophe sa 
ruine personnelle. Réduit à sa quote-part de la fortune pa- 
ternelle, il n'eût pas eu plus qu'il n'avait, s'il eût eu autant. 

Au retour de son frère en France, il fit proposer à celui-ci 
de vendre sa ferme et départager le reste de sa fortune avec 
lui. 

Le général Herbel refusa, en traitant son frère de pirate; 
puis, à son tour, il reçut une immense part dans le milliard 
d'indemnité aux émigrés, n'offrit point à Pierre de partager 
avec lui, — ce que Pierre n'eût point accepté, quand même 
il le lui eût offert, — et chaque frère continua d'aimer Tautre 
â sa façon, c'est-à-dire le capitaine avec tout son cœur, le 
général avec une portion de son esprit. 

Quant à l'enfant, on sait déjà à peu près comment il fut 
élevé. 

Il grandissait. > 

On l'envoya à Paris; il fut placé dans un des meilleurs 
collèges de la capitale. Le père et la mère, prenant tous les 
jours sur leur petite fortune pour élever l'enfant, quittèrent 
Saint-Malo par économie, et allèrent vivre dans leur ferme 
avec douze ou quatorze cents francs de revenu; réducatior. 
de Pétrus absorbait le reste. 

£m 1820, le capitaine Herbel, —qui n'avait que cinquante 
ans à celte époque, et qui se mourait d'ennui à voir pousser 
l'herbe autour de sa ferme, — le capitaine Herbel annonça 
un malin à sa femme qu'un armateur du Havre Lui faisait 
des propositions pour un voyage aux Indes occidentales. 

Il étaii décidé à parlir et à prendre une part dans l'entre* 
prise, pour tâcher de doubler la fortune de Pierre. 

La part que prit le capitaine fut trente mille francs. 

Mais les jours de bonheur étaient passés! Assailli par une 
elTroyablû tempête dans le golfe du Mexique, son trois-màts 
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fui' jelé sur les Alacrans, bancs dfe rochers bien autrement 
terribles que Identique Scylla ; le bâtiment s'engloutit; le ca- 
pitaine et le& plus vigoureux nageurs de réqmipsrgega- 
gnèreot. lest ar^illes de cârail qui sortaient de Teau, s'y 
cramponnèrent^ et^ au bout de trois 'jours, fureutrecoeiiiîs, 
mourants' de faim et boisés de fétigue, par mrnirWre es- 
pagnol. 

Herbel n'avait plus qu'à revenir à la malsoff; aussi; le ca- 
pitaine espagnol, qui faisait^ voile pefur'la^ Havane, le oon* 
duisit-il dans ce port, où il le mît à bord d'un bàtfment prêt 
à retourner en France. 

Notre ancien corsaire reirenftit en- effet, mais si triste, 
mais lai tête s) courbée, que mil ne pouvait croire que le 
naufrage de son bâtiment oecffMftt è'ce point un homrme qui 
avait épuisé toutes les vicissitudes- de la bonne et de la maa- 
vaise fortune. 

Non, ce n'élait'point'cela, et' ce que c'était, il rt'osàîf pas 
le dire. 

Pendant la dernière nuit qu'iï avait passée wamponné à 
ce roc, les forces brisées, l'estomac vide, la tête effarée par 
l'effroyable bruit delà mer brisant autour de lui suries ré- 
cifs, Herbel avait eu ce qu'un esprit incrédule eût appelé le 
délire, ce qu'un esprit crédule eût appelé une vision. 

Vers minait, —le capitaine, mieux que personne', savait 
lire dans cette grande horloge qu'on appelle le ciel, — vers 
minuit, la lune s'était voilée, et, par conséquent, Tatmo- 
sphère s'était obscurcie; puis il avait semblé au vieux marin 
qu'un bruit avait passé au-dessus'de sfa tête comme un bat- 
tement d'ailes, et qu'une voix avait dit aux flots : « Caimo 
vous! » 

C'était la voix des esprits de la mer. 

Alors, comme dans la fantasmagorie on voit venir de loin 
une figure qui, imperceptible d'abord, va toujours gfandis- 
sant, jusqu^à ce qu'elle atteigne sa taille naturelle, le capi- 
taine avait vu venir à lui, marchant, ou plutôt glissant sur 
les vagues^, une figure de femme voilée qui s'était arrêtée 
devant lui. Le frisson avait passé par tout son corps : dans 
cette femme, toute voilée qu'elle était; le capitaine avait 
parfaitement reconnu Thérèse. 

D'ailleursj s'il lui fût' resté le moindre doute, ce douie eiit 
bientôt disparu. 
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Arrivée à. lui, la femme leva son voile* 

Le capitaine voulut jeter un cri et adresser la parole à 
Tombre ; mais celle-ci mit le bout de son doigt.sur ses lèvres 
pâles, comme pour lui commander lé silence, et murmura 
d'une voix si faible, que le capitaine comprit que ce n'était 
pas la voix d'un être vivant : 

— Reviens vite, Pierre! je t'attends pour mourir. 

Puis, comme si la figure, après avoir parlé, eût tout à coup 
perdu le pouvoir magique qui la soutenait sur les flots, elle 
s'enfonça lentement, ayant d'abord de l'eau jusqu'aux che- 
villes, puis jusqn'afux genoux, puis jusqu'à la ceinture, puis 
jusqu'au cou ; pois, enfin, la tête à son tour s'enfonça comme 
Icreste; et la vision disparut,.. Les flots aplanis se soulevè- 
rent de nouveau, l'embrun retomba en pluie pénétrante 
sutde corps glacé dti capitaine, tout rentra dans l'ordre ac- 
coiïtufflé: 

Herbel alors interrogea ses compagnons; mais' ses com- 
pagnons^ tout à lewB souffrances, tout a leurs dangers; n'a- 
vaient rien vw de ce qui venait de se passer, — ou plutôt ce 
qui venait de se passer s^tait passé pour le capitaine tout 
seirf. 

Au reste, on eût dit que cette apparition lui avait rendu 
toutes ses forces. Il lui semblait qu'il ne pouvait phis mourir 
avcmt de revoir Thérèse, jmisque Thérèse l'attendait pour 
mourir elle-même. 

Nous avons: dit que:, le lendemain,^ les naufragés avaient 
été découverts par/uninaivire espaignol et recueillis: pair lui; 
mais nous avons dit aussi combien, à mesure qu'ils se rap- 
prochaient^, des côtes de<£rBnoe^.ia vision devenait, non 
plus aux yeux, .mais au souvenir du capitaine, plus dis- 
tincte, plus précise,. plus réelle* 

Il aborda enfin à Saint-Malo, d'où il était absent depuis 
vingt-huit mois.. 

La première figure amie qu'il rencontra sur le port se dé- 
tourna de lui. 

Il courut à celui qui semblait lé vouloir fuir. 

— Thérèse est donc bien malade? demanda le capitaine. 

— Ahl dit la personne en se retournant, vous, savez 
cela? 

— Oui, répondit Herbel; mais, enfin, elle est donc bien 
malade? 
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— Écoutez, vous êtes un homme, n'est-ce pas ? 
Le capitaine pâlit. 

^ Eh bien, hier, on la disait morte. 
^ C'est impossible ! s'écria Herbel. 

— Gomment 1 impossible ? fit celui qui lui donnait ces 
renseignements. 

— Oui, elle m'a dit qu'elle m'attendrait pour mourir. 
L'interlocuteur du capitaine crut qu'il était devenu fou; 

Dfiais il n*eut pas le temps de le questionner sur ce nouveau 
malheur ; car Pierre, ayant aperçu un autre de ses amis qui 
passait à cheval, allant à la promenade, courut à lui, le pria 
de lui prêter son cheval; ce que celui-ci fil à l'instant même, 
effrayé qu'il fut de sa pâleur et de l'altération de ses traits; 
de sorte que le capitaine, sautant en selle, partit au galop, 
et, au bout de vingt minutes, ouvrit la porte de la chambre 
à coucher de sa femme. 

La pauvre Thérèse était soulevée sur son lit et semblait 
attendre. Pétrus, debout et tout haletant, se tenait à son 
chevet. Depuis une heure, il croyait que sa mère avait le 
délire ; l'œil fixe, elle avait constamment regardé du côté de 
Saint-Malo, et avait successivement dit : 

— Voilà ton père qui débarque... voilà ton père qui de- 
mande de nos nouvelles... voilà ton père qui monte à che- 
val... voilà ton père qui arrive. 

Et, en effet, comme la mourante disait ces mots, on en- 
tendit le galop d*un cheval, la porte s'ouvrit, le capitaine 
parut. 

Ces deux cœurs, si tendrement unis, ces àeux corps que 
la mort même hésitait à séparer, n'avaient rien à se dire, 
qu'à se fondre l'un dans l'autre dans un dernier embrasse- 
ment. 

L'embrassement fut long et douloureux, et, quand le ca- 
pitaine desserra ses bras, Thérèse était morte. 

L'enfant prit sur le cœur paternel la place de sa mère. 

Puis la tombe réclama le cadavre. Paris réclama l'enfant, 
et le capitaine resta seul. 

A partir de ce moment, Pierre Herbel vécut triple et so- 
litaire dans sa ferme, avec les souvenirs de son passé de 
gloire, d'aventures, de souffrances, de bonheur. 

De tout ce passé, il ne lui restait que Pétrus; aussi Pélrus 
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pouvait il lui demander tout ce qu'il voulait, à Tinstant 
même Pétrus recevait ce qu'il avait demandé. 

Pétrus, enfant gâté dans toute la force du terme; Pétrus, 
en qui vivait à la fois, pour le capitaine Herbel, le fils et la 
mère; Pétrus n'avait jamais fait bien régulièrement le compte 
de sa petite fortune. 

Pendant trois ans, d'ailleurs, — de 1824 à 1827, — il n'a- 
vait rien eu à demander à son père : le travail, secondant un 
nom qui commençait à se faire jour^ avait abondamment 
fourni à tous ses besoins. 

Mais, tout à coup, l'horizon du jeune homme s'était 
agrandi de tout son amour pour la belle et aristocralique 
Rcgina; ses besoins avaient doublé, triplé; tout au con- 
traire, et en sens inverse, le travail avait faibli. 

D'abord, PéUrus avait eu honte de donner des leçons, et 
il y avait renoncé; puis il lui avait paru humiliant d'exposer 
ses peintures aux vitres des marchands de tableaux : les 
amateurs pouvaient bien venir chez lui, les marchands de 
tableaux pouvaient bien se déranger. 

Au lieu que les rentrées se fissent, les dépenses étaient 
devenues formidables. 

On a vu un échantillon de la façon dont vivait Pétrus, 
avec voiture, cheval de trait et cheval de main, domestique 
en livrée, fleurs rares, volière, atelier plein de meubles de 
Flandre, de potiches de Ghine,de verres de Bohême. 

Pétrus n'avait pas oublié la source où il puisait autrefois, 
il y était revenu. La source était abondante : c'était le cœur 
d'un père. 

Trois fois Pétrus, depuis six mois, avait demandé des 
sommes croissantes : deux mille francs la première, cinq 
mille la seconde, dix mille la troisième. Il avait toujours 
reçu ce qu'il avait demandé. 

Enfin, le remords au cœur, la rougeur au front, mais 
vaincu par cet irrésistible amour qui le pliait sous lu\ ii 
s'était adressé une quatrième fois à son père. 

Cette fois, la réponse s'était fait un peu attendre; cela 
tenait à ce que, après avoir écrit au général Herbel la lettre 
qui avait motivé la scène dont nous avons essayé de rendre 
compte, le capitaine apportait la réponse lui-même. 

Ou se souvient de la leçon que le général venait de donner 
il son neveu, au moment où le capitaine Pierre Herbel en- 
11. 15 
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fonçait la porte, après avoir jeté le domestique du haut en 
bas de l'escalier. 

C'est donc de ce moment que nous allons reprendra notre 
récit, après une interruption dont la lôngueuar n-a pour 
excuse que lé désir que nous avons eu dé donner au lec- 
teur une idée de ce digne et excellent homme, qui nous se- 
rait apparu sous un tout autre aspect que son aspect réel, s: 
nous l'avions laissé éclairé seulement par la lumière des 
substantifs que' le général Herbel substituait à son nom, et 
der épiihètes dont il' ne manquait jamais d^enjoliver ces 
substantifs. 

Mais, si prolixe que nous ayons été,. Voilà que nous nous 
apercevons d'une chose : c'est que, tout en traçant le por- 
trait moral du capitaine Pierre Herbel, nous avons complè- 
tement négligé son portrait physique. 

Hâtons-nous, de réparer cet oubli. 


LXV 


Le Siins-Culottè. 


Le capitaine Pierre Hefbel, surnommé le Sam-Cutotte^ 
Hait, à cettft époque, âgé de cinquante-sept ans. 

C'était un homme de petite taille, aux épaules larges, aux 
bi^s de fer, à la tête carrée, hérissée de cheveux crépus 
d'un bloçid autrefois roux, à cette heure grisonnants; — un 
hercule breton en un mot. 

Ses sourcils, d'une couleur plus foncée que ses cheveux, et 
qui n'avaient point blanchi, donnaient à son visage une 
effroyable dureté; mais ses yeux, d*an bleu céleste et lim- 
pide, sa bouche s'entr'ouvrantsur des dents blanches, rêvé- 
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'laient en même temps une bonté parfaite, une douceur 
Infinie. 

Il était vif et;brusque comme nous l'avons Yu.,à son bord, 
aux Tuileries, à son entrée chez. son fils; mais sous cette 
brusquerie et cette vivacité se cachaient le cœur. le plus 
sensible, l'âme la plus compatissante de la créatiojn. 

Accoutumé dès longtemps à comm^^nder aux .homoaes 
dans des situations où le danger ne, permettait pas de fai- 
blesse, sa figure exprimait l'habitude du commandement et 
rénergie de la volonté. En effet, comme s'il eût toujours été 
à bord de la Bélîe-Thérêse, dans sop Villa,ge, il avaiL malgré 
la perte de sa fortune, conservé le secret de se faire obéir, 
non-seulement des paysans qui demeuraient porte à porte 
avec lui, mais encore des plus riches seignjeuus ses voisins, 

.Forcé, par la paix européenne, .à ronger ses .poings dans 
l'oisiveté, à défaut de la bataille avec les hommes, lecd* 
pitaine avait déclaré la guerre aux animaux; mettant à cet 
exercice son activité dévorant^, il ét^it devenu, amateur 
passionné de la chasse, et, avec le regret de m P-Oint avoir 
affaire à des animaux qui en valussent la peine, ^ls,qu',élé- 
phants, rhinocéros, lions, tigres et léopards, il s'était ra- 
battu, avec une certaine honte de lutter contre de v^i Jiiibtes 
ennemis, sur les loups et les sangliers. 

Veuf de Thérèse, éloigné de .Pétru^,,le capitaine Herbei 
en était arrivé à passer les trois quarts deirannéeà courir.à 
dix ou douze lieues à la fopde dans les bois ..et dans, les 
landes, son fusil sur l'épaule, ses deux chiena courant de- 
vant lui. 

Quelquefois il restait absent une semaine, dix jour?, 
quinze jours, ne donnant de ses nouvelle&au vill$^ge que;par 
jes charrettes de gibier ^qu'il y envoyaif, .et qui étaient, 
a plupart du temps, adressées au^ familles les plus besoin 
Joueuses; de sorte que le capitaine, qui ne, pouvait plus 
aourrir les pauvres avec ses aumonea, \fis «naurcisa^t av^ 
son fusil. 

Le capitaine était, donc, bien plus que Iïerocod,,un véri- 
table chasseur .devant. Dieu. 

Seulement, cette chasse .acharnée avai^ parfois se3.mcon- 
vénients. 

Le lecteur n'est pas sans savoir que, dans le cours légal 
des' choses,' le chasseur le plus absolu suspend, en générai. 
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à la cheminée, son fusil du mois de février au mois de sep- 
tembre. Il n'en était point ainsi du fusil du capitaine : son 
leclére — il avait choisi des canons sortant des ateliers du 

/ . ameux armurier de ce nom, — son leclère ne se reposait 

Bmais, et Ton entendait toujours sa détonation bien connue 

/ Jans un coin ou dans un autre du département. 

* Il est vrai que, comme tous les gardes champêtres, gardes 

forestiers et gendarmes de ce déparlement savaient dans 
quel but le capitaine chassait et quel usage il faisait du 
produit de sa chasse, il est vrai, disons-nous, que tous les 
gardes champêtres, gardes forestiers et gendarmes, lors- 
qu'ils entendaient la détonation d'un côté, s'en allaient 
d'un autre; il n'y avait donc que dans le cas où le capitaine 
venait trop audacieusement brûler en même temps la mous- 
tache du gibier et celle du propriétaire, que l'agent public 
se décidait à dresser procès-verbal et à conduire le délin- 
quant devant les tribunaux. 

Et encore arrivait-il que les tribunaux, tout sévèrds qu'ils 
étaient pour les délits de chasse, sous la Restauration, quand 
ils apprenaient que ce délit avait été commis par le Sans- 
Culotte Herbel, adoucissaient la peine, quelle que fût l'opi- 
nion des juges, et que l'amende ne s'élevait jamais au- 
dessus du minimum. Si bien qu'avec une centaine de francs 
d'amende par an, le capitaine faisait pour plus de deux 
mille francs d'aumônes, se nourrissait lui-même, envoyait 
de magnifiques bourriches à son fils Pétrus, lequel les par- 
tageait particulièrement avec ceux de ses confrères qui 
faisaient de la nature morte; ce qui tendrait à prouver que 
le braconnage, comme la vertu, trouve toujours sa récom- 
pense. 

Pour tout le reste, le capitaine était demeuré un véritable 
homme de mer. Il ignorait non-seulement les choses delà 
ville, mais encore les choses du monde. 

L'isolement dans lequel vit le marin perdu au milieu de Ir 
solitude de l'Océan, la grandeur du spectacle qu'il a inces* 
samment sous les yeux, la facilité avec laquelle il joue l 
chaque Matant sa vie, l'insouciance avec laquelle il attend 
la mort, — la vie de marin, et ensuite celle de chasseur, 
l'avaient, enfin, si absolument préservé du commerce des 
hommes, qu'à l'exception des Anglais, qui lui paraissaient, 
sans qu'il sût pourquoi, ses ennemis naturels, il avait pour 
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tous ses semblables, — ce qui peut se discuter et ce que 
nous discuterons tout le premier, — il avait pour tous ses 
)emblables une sympatbie et une amitié virginales. 

La seule fissure de ce cœur de granit et d'or tout à la fols» 
/étaii la douleur causée parla mort de sa femme, la pauvre 
Ihérèse, corps charmant, âme sereine, dévouement silen- 
(ieux. 

Aussi, quand, en mettant le pied dans l'atelier, et après 
avoir embrassé Pétrus, il le regarda comme un père regarde 
son fils, deux grosses larmes roulèrent de ses yeux, et, tout 
en tendant la main au général : 

— Tel que tu le vois, frère, dit-il, eh bien, c'est tout le 
portrait de sa pauvre mèrel 

— C'est possible, répondit le général; mais tu devrais te 
rappeler, vieux pirate que tu es, que jamais je n'ai eu Thon- 
neur de connaître madame sa mère. 

-^ C'est vrai, répondit le capitaine d'une voix douce et 
pleine de larmes, comme toutes les fois qu'il parlait de sa 
femme; elle est morte en 1823, et nous n'étions pas encore 
raccommodés. 

^ Ah çk I dit le général, et tu crois donc que nous le 
sommes, raccommodés ? 
Le capitaine sourit. 

— Il me semble, dit-il, que, quand deux frères se sont 
embrassés comme nous l'avons fait, après plus de trente- 
trois ans d'absence... 

— Cela ne prouve rien, maître Pierre. Ahl tu crois que 
je me raccommode avec un bandit comme toi I Je lui donne 
la main, bonije l'embrasse, bien ! mais, au fond du cœur 
il y a une voix qui dit : c Je ne te pardonne pas, sans-cu- 
lotte ! je ne te pardonne pas, forban f je ne te pardonne pas, 
corsaire! » 

Le capitcNne regardait son frère en souriant, car 11 savait 
bien qu'on fond le général avait une sincère amitié pour 
lui. 

Puis, quand le grondeur eut fini : 

— Bah! dit Pierre, je te pardonne bien» moi, d'avoir 
servi contre la France. 

— Bon! dit le général, comme si la France avait jamnis 
été la citoyenne République ou M. Bonaparte; j'ai servi 

18. 
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eontre 93 et contre 1805, entends4u, braconnier? et ood 
pas contre la France. 

— ,Que veuxitu^Trèrel répondît avec bonhomie le capi- 
tainej'ai toujours cru, moi, que c'était la môme chose. 

— et, comme mon père Ta toujours cru, dit Pétruç, (ju'il 
*le croira toujours ;*que vous avez toujours cru et que vous 
croirez toujours le contraire, voqs, mon oncle, il faudrait, 
)e crois, mettre la conversation sur un autre sujet. 

— Oui, voyons, dit le général ; pour combien de temps 
nous fais-tu Thonneur de ta visite? 

— Hélas ! mon cher Courtenay, pour bien peu de temps. 
Pierre Herbel, tout en renonçant au nom de Courtenay, 

avait continué de le donner à son frère comme à l'ainé de 
la flimille. 

— Gemment, pour bien peu de temps ? dirent ensemble 
le général et Pétrus. 

— Je compte repartir aujourd'hui même, mes enfants, 
répondit le capitaine. 

— Aujourd'hui, mon pèreT? 

— Ah çàl mais es-tu décidément fou, vieux pir^ite! re- 
prit le -général; tu veux repartir aussitôt qu'arrivé? 

— Mon départ est subordonné à la conversation qu/B je 
vais avoir avec Pétrus, dit le capitaine. 

— Oui, «tè quelque partie^de chasse «irrétée là-bas avec 
4es braconniers du département'd'Ille-et-VIlaine? 

— Non, mon frère, j'ai là-bas un ami qui s'en va mourant, 
un vieil ami, et qui prétend qu'il mourra mal si je ne lui 
ferme pas les yeux. 

-^ Ah ! peut-*ôtre bien que celui-là aussi t'est apparu, dit 
le général avec son scepticisme accoutumé, comme ta Thé- 
rèse? 

— Mon oncle!... dit Pétrus intervenant. 

^ Oui, je aaistqiie mon frère le pirate croil en Dieu et 
aux revenante. Mais, vieux loup de mer (ftte'tues, il est 
bien heureux que, s'il y a un Dieu au ciel, ce Dieu ne 
t'ait pas vu exercer tous tes aO«eux;bcig!aiidages:6aaMsela, 
il D^yaumM d^^wnl^pouritai ni dansice^mondie-ci ai dans 
l'autre. 

— Si cala ^lait, frèce, répondit doucement et en.fiacouani 
la tête le c9pi|^jw,}ce/s<N;9it i^iea mothettceux pourimos 
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pauvre ami SurcoUf, et ce serafit une rafistm déplus pour 
que je retournasse au plus vite près de lui. 

— Ah! c'est Surcouf qui se meurti s'écria le général. 

— Hélas! oui, dit Pierre Herbel. 

— Par ma foi, ce sera un fier bandit de mofnâ'l 
Pierre regarda tristement le général. 

— Eh bien, demanda celui-ci, tout pénétré de ce regard, 
qu'as-lu à me dévisager ainsi ? 

Le capitaine secoua la tête avec -un -soupir. 

— Voyons, parle, inslista le général; jb n'aime pas les 
gens qui se taisent quaud on leur dit de parler; à quoi 
penses-tu ? cela peut-il se dire ? 

— Je pense que, lorsque Je mourrai, voilà tout ce que 
mon frère aîné dira detnoi. 

— Qui? quoi? que disais-je? 

— < Ah 1 par ma foi, répéta le tsapitàtne en essuyant une 
larme, c'est un fier bandit de moins! » 

— Mon père! mon père I murmura 'Pétrus. 
Puis, se tournant vers le général : 

— Mon oncle, dit-il, vous me grondiez tout à l'heure, et 
vous aviez raison; si je vous grondais, à mon tour, aurais- 
je tort? dites! 

Le général étouffa une petite toux qui lui échappait tou- 
jours quand il était embarrassé et ne savait que répondfje. 

— Voyons, est-il si mal, ton Surcouf? Pardieuil je sais 
bien qu'il avait dû ban et que c'était un brave, une espèce 
de Jean Bart, et qu*il ne ^lui a manqué xjue de jservtr une 
autfecaHsé. 

— Il a servi la cause du peuple, mon frère ! la cause de la 
France! 

— La cause du peuple! la cause de la France! quand ils 
ont dit la France, quand ils ont dit le, peuple, ces damnés 
sans-culottes croient avoir tout dit. Demande à ton fils 
Pétrus, à M. l'aristocrate, qui a des laquais à sa livrée et des 
armes à sa roîture, s'il n'y a pas autre chose en France que le 
peuple. 

Pétrus rougit jusqu'au blanc des yeux. 
Le capitaine tourna vers son fils un regard doux et in- 
terrogateur. 
Pétrus garda le silence. 

— Oh ! il te contera tout cela quand vous ne serez que 
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VOUS deux, et sans doute que tu trouveras encore qu'il a 
raison. 
Le capitaine secoua la tôte. 

— Je n'ai que lui d'enfant, Courtenay, dit-il^ et c'est tout 
le portrait de sa mère. 

C'était encore là une de ces réponses auxquelles le général 
ne savait que répliquer. 

Il toussait. 

Mais, tout en toussant : 

*— Je demandais donc, dit-il, s'il était si mal, ton am. 
Surcouf, que cela t'empêchât de venir diner chez moi avec 
Pétrus? 

— Très-mal, mon ami, dit tristement le capitaine. 

— Alors, c'est autre chose, ût le général en se levant; je 
te laisse avec ton fils, car je suis le premier à te dire que 
vous avez pas mal de linge sale à laver en famille; si tu 
restes et que tu veuilles diner avec moi, tu seras le bien* 
venu; si tu pars et que je ne te revoie pas, bon voyage! 

— J'ai peur que tu ne me revoies pas, frère, dit Pierre 
Herbel. 

— Eh bien, alors, embrasse-moi donc, vieux scélérat ! 
Et il ouvrit à son frère deux bras où le digne capitaine 

se précipita avec neu profonde tendresse mêlée du respect 
qu'il avait toujours conservé pour son aîné. 

Puis, comme pour échapper à une scène d'attendrisse- 
ment, sorte d'émotion qui était peu dans ses habitudes et 
surtout dans ses sympathies, le général s'arracha violem- 
ment des bras de son frère et jeta ces dernières paroles l 
Pétrus : 

— Ce soir ou demain, je vous reverrai, n'est-ce pas, mon- 
sieur mon neveu ? 

Et il se précipita vers l'escalier, qu'il descendit avec la lé- 
gèreté d'un jeune homme de vingt ans, tout en murmu- 
rant: 

~ Diable d'homme, va I ne pourrais-je donc jamais le 
retrouver sans m'apercevoir qu'il me reste une larme au 
fond de l'œil 1 



SALVATOR W 


LXVI 


Le père et le fiU. 


A peine la porte se fut-elle refermée derrière le général, 
que Pierre Herbel tendit une seconde fois les bras à son fils, 
qui, tout en serrant son père sur son cœur, Tenlraîna vers 
un sofa sur lequel il le fit asseoir en s'asseyant près de lui. 

Alors, comme s*il obéissait à l'impression des dernières 
paroles échappées à son frère, le capitaine laissa un instant 
errer ses yeux sur les splendeurs de l'atelier, sur les tapis- 
series à personnages royaux, sur les vieux bahuts de la re- 
naissance, sur les pistolets grecs à pommeau d'argent, sur 
les fusils arabes à incrustations de corail, sur les poignards 
à fourreau de vermeil, sur les verreries de Bohême, sur les 
vieilles argenteries de Flandre. 

L'examen fut court, et l'œil du capitaine n'avait rien 
perdu, de son sourire limpide et joyeux quand il le reporta 
sur son fils. 

Pétrus, au contraire, honteux de ce luxe qui faisait con* 
traste avec les murs nus de la ferme de Plancoët, avec la 
mise simple de son père, Pétrus baissa les yeux. 

— Eh bien, mon enfant, demanda le père avec le ton d'un 
doux reproche, voilà tout ce que tu me dis? 

— Oh ! mon père, pardonnez-moi, dit Pétrus; mais je me 
reproche de vous avoir fait quitter le chevet d'un ami mou- 
rant pour venir à moi, qui pouvais attendre. 

— Ce n'est point, souviens-t'en, mon enfant, ce que tu 
De disais dans ta lettre. 

— C'est vrai, mon père, excusez-moi; je vous disais que 
j'avais besoin d'argent; mais je ne vous disais pas : < Quittez 
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tout pour me l'apporter vous-même; » je ne vous disais 
pas... 

— Tu ne me disais pas?... répéta le capitaine. 

— Rien, rien, mon père, s'écria Pétrus en l'embrassant; 
TOUS avez bien fait de venir, et je suis heureux de vous 
eoir. 

— Et puis, Pétrus, continua le père d'une voix légère- 
ment échauffée par l'embrassementde son fils, ma présence 
était nécessaire, j'avais à causer sérieusement avec toi. 

Pétrus se sentit plus à Taise. 

— Ahl j'entends, mon père, dit-il, vous ne pouvez pas 
faire pour moi ce que je vous demande et vous avez voulu 
me le dire vous-même. N'en parlons plus, j'étais un (bu, 
j'avais tort. Oh ! ipon oncle me l'avait fait comprendre avant 
votre arrivée, et je te comprends eijcoce mieux depuis que 
je vous vois. 

Le capitaine secoiia la tête avec son bon sourire patlernel. 

— Non, dit-il, tu ne me comprends pas. 

Puis, tirant son portefeuille de 3a poche et le , posant sur 
la table : 

— Tesdix.mille francs sont là, dit-il. 
Pétrus fut écrasé par cette inépuisable bonté. 

— Ohl mon père, s'écria-t-il, jamais, jamais 1 

— Pourquoi? 

— ' Parce que j'ai réfléchi, mon père. 

— Tu as réfléchi, Pétrus? à quoi? 

— A ceci, .mon père : c'est que, depuis six mois, j'abuse 
de votre bonté; c'est que, depuis six mois vous faites plus 
que voi's ne pouvez faire; c'est que, depuis six mois, je 
vous ruine. 

— Pauvre enfant, tu maruinesl... la chose n'est pas dif- 
ficile. 

— Ah ! vous le voyez bien, mon père. 

— Ce n'est pas toi qui me ruines, mQP pauvre Pétrus 1 
c'est moi qui t'ai ruiné. 

— Mon père! 

— Eh I oui, fit le capitaine avec un retolir mélancolique 
sur le passé; je t'avais amassé une fortune royale, ou plutôt 
cette fortune s'était amassée toute seule, car le n'ai jamais 
bien su, moi, ce que c'était que l'argent; lu te rappelles 
comment cette fortune a croulé... 
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— Oui, mon père, et je suis fier de notre pauvreté quand 
Je perrse'à la façon dentelle nofus est vetiue. 

— Rends^moi cette jusiice; Pèïviis; que, malgré celfe paw- 
vreté, je'n'slt jamais rien. épargtYé, lorsqu'il s'est' agi de ton 
éducation, de ton bonheur* 

PétfUâ4flterroHipilson père. 

-*• EJttnême'de mes carprices, mron père! 

— Que veux4û1 avant tout, jetetïais à te voîr heureux; 
mon enfant. Qu'aurais-je répondu à ta mère, lorsque venant 
au-*devatift de moi, etle m*eût dematidé*: «Et' nôtre ftls^? i 

Pétrus se laissa glisser aux genoux du capitaine, tout en 
éclatant eti sanglots. 

— Ah t dit Pierre Herbel tout désappointé, si tu pleures. 
Je ne vais plus savoir rien te dire, moi. 

^ Bon père 1 s'écria Pétrus. 

— D'ailleurs, ce que j'avais à te dire; je le lé' dirai aussi 
bîetf è un autre voyage. 

— Non, non, tout de suite; mt)n père... 

— Tiens, mon enfant, dit le capitaine en se levant pour 
échapper à Pétrus , voilà l'argent dont tu< as besoin. Tu 
m'excuseras auprès de- mon frère, n'est-ce pas ? tu Iqi diras 
que j'ai eu peur d'arriver trop tard, que je suife reparti par 

a diligence qui m'avait amené. 

— Rasseyez-vous, mon père; la diligence- part à sept 
heures du soir, et il est deux heures de l'après-midî; donc, 
vous avez cinq heures devant vous. 

— Tu crois? dit le capitaine sans tropjsaveiir ce qu'il ré- 
pondait. 

Et, machinalement, il tira de son gousset Mae montre^ 
d'argent avec une chaîne d'acier, qui venait de son père. 

Pétrus prit la montre et la baisa. Combien de' fois, tout 
petit, n'avait-il pas écouté, avec les naïl's élonnements de 
l'enfance, le mouvement de cette montre héréditaire! 

Il eut honte de la chaiiie d'or qu'il avait au cou, de la 
montre- aux armes de îïîamanis qui pendait à cellô chaîne et 
qu'il portait dans* la poche de son gilet. 

— Oh! oh! chère-montre! mnrmura Pétrus'en baisant la 
vieille montre d'argent de son père. 

Le capitaine ne comprit pas. 

— La veux-tu ? dit-il, 

— Ohl s'écria Pétrus, la montre qui a mai\/ué l'heure de 


Î72 SALVATOR 

VOS combats, Theurede vos victoires, la montre qui, pareille 
aux uiouvcmonts de votre cœur, n'a jamais battu plus vite 
au moment du danger que dans les jours de calme, je n'en 
suis pas digne. Oh! non, mon père, jamais t jamais î 

— lu oublies deux autres heures qu'elle a marquées 
aussi, Peirus, et qui sont les seules dates de ma vie dont je 
me souvienne : l'heure de ta naissance; l'heure de la mort 
de lu mère. 

^ 11 y a une troisième heure qu'elle marquera pour moi 
et pour vous à partir d'aujourd'hui, mon père : c'est l'heure 
011 j*ai reconnu mon ingratitude, où je vous ai demandé 
pardon. 

— Pardon de quoi, mon ami ? 

— Mon père, avouez que, pour m'apporter ces dix mille 
francs, il vous a fallu faire les plus grands sacrifices. 

^ J'ai vendu la ferme, voilà tout; c'est ce qui m'a retardé* 

— Vous avez vendu la ferme? s'écria Pétrus anéanti. 

— Mais oui... Yois-tu, elle était bien grande pour moi 
tout seul. Si ta pauvre mère n'était pas morte, ou si tu 
l'avais habitée avec moi, je ne dis pas. 

— Ohl la ferme qui venait de ma mère, vous l'avez 
vendue? 

— Justement, Pétrus; comme, elle venait de ta mère, 
c'était ton bien. 

— Mon père ! s'écria Pétrus. 

— Moi, j'ai dissipé le mien comme un fou. Voilà donc 
pourquoi j'étais venu. Pétrus, tu vas comprendre cela, vieil 
égoiste que je suis^ j'ai vendu la ferme pour vingt-cinq mille 
francs. 

— Mais elle en valait cinquante mille. 

— Tu oublies que j'avais déjà emprunté dessus vingt-cin(^ 
mille francs pour te les envoyer. 

Pétrus cacha sa tête dans ses mains. 

— Eh bien, voilà. Je suis venu moi-même pour te de- 
mander si tu pouvais me laisser les quinze mille autres? 

Pétrus regarda son père d'un air effaré. 

— Momentanément, reprit le capitaine; bien entendu 
que, si tu en as besoin plus tard, tu auras toujours le droit' 
de me les redemander. 

Pôli-us releva la tête. 

— Continuez, mon père, dit-iL 
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Puis, tout bas ; 

— C'est ma punition, murmura-t-il 

— Voici donc mon plan, continua le capitaine, je louei'ai 
ou j'achèterai une petite cabane au milieu des bois; tu con- 
nais ma vie, Pétrus ; je suis un vieux chasseur, je ne peux 
plus me passer de mes fusils et de mon chien; je chasserai 
du matin au soir. Quel malheur que tu ne sois pas chasseur I 
Tu serais venu me voir; nous aurions chassé ensemble. 

— Oh! j'irai, j'irai, mon père, soyez tranquille. 

— Vrai ? 

— Je vous le promets. 

— Eh bien, raison de plus... Vois-tu, il y a pour moi deux 
choses dans lâchasse : d'abord, le plaisir de chasser; puis, 
ensuite, tu n'as pas idée de la quantité de gens que je nourris 
avec rinon fusil. 

— Ah! mon père, qne vous êtes bon t s'écria Pétrus. 
Puis, à demi-voix : 

— Que vous êtes grand ! continua-t-îl en levant les mains 
et les yeux au ciel. 

— Attends donc, dit le capitaine; car j'arrive au moment 
où j'ai compté sur toi, mon pauvre ami. 

— Dites, dites, mon père. 

— J'ai cinquante-sept ans, l'œil encore clair, le bras en- 
core ferme, le jarret encore solide; mais on descend vite le 
côté de la montagne où je suis! Dans un an, dans deux ans, 
dans dix ans, l'œil peut se troubler, le bras peut faiblir, le 
jarret peut broncher; alors un beau matin, tu verras arri- 
ver un pauvre vieux bonhomme qui te dira : c C'est moi, 
Pétrus, je ne suis plus bon à rien. As-tu un coin dans ta 
maison où mettre ton vieux père? Il a toujours vécu loin de 
ce qu'il aimait, il voudrait bien ne pas mourir comme il a 
vécu. » 

*— Oh 1 mon père, mon père, s'écria en sanglotant Pétrus, 
est-il bien vrai que la ferme soit vendue? 

— D'avant-hier matin, oui, mon ami. 

— Mais à qui, mon Dieu ? 

— M. Peyrat, le notaire, ne me l'a pas dit. Tu comprends, 
ce qui m'importait, à moi, c'était d'avoir l'argent; j'ai 
pris les dix mille francs dont tu avais besoin, et me voilà. 

— Mon père, dit Pétrus en se relevant, il faut que je 
sache à qui vous avez vendu la ferme de ma mère? 

11. i( 
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En ce moment, la porte de l'atelier s'ouvrait et le dtomes- 
tigue de Pétrus» tout hésitant encore, paraissait une lettre 
k la main. 

— On! laisse-moi tranquille! s'écria Pélrus en lui arra- 
chant la lettre des mains; je n'y suis pour personne. 

— Mais, comme il allait jeter cette lettre sur la table, il 
B'aperçut que l'adresse portait le timbre de Saint*Malo. 

Il crut un instant que la lettre était pour son père. 
Hais elle portait celte suscription : 

A monsieur le vicomte Pétrus Herbel de Courtenay. 

Il ouvrit vivement la lettre. 

Elle était du notaire chez lequel le capitaine venait de dire 
que la vente de la ferme avait été faite. 

Pétrus secoua la tête comme pour éteindre le Qçrde de 
flamme qui l'entourait^ et lut : 

c Monsieur le vicomte, 

c Votre père, qui a fait chez moi des emprunts successifs 
montant à la somme de vingt-cinq mille francs, est venu me 
trouver, il y a trois jours, atin de me vendre sa ferme, déjà 
hypothéquée pour cette même somme de vingt-cinq mille 

francs. 

» Ces vingt-cinq mille francs, m'a-t-il dit, comme les 
vingt-cinq mille premiers, vous sont destinés. 

» Il m'est venu dans l'esprit — • excusez-moi, monsieur le 
vicomte — que vous ignoriez peut-être les sacrifices que 
votre père fait pour vous, et que ce dernier sacrifice le rui- 
nait complètement. 

9 J'ai cru qu'il était de mon honneur, comme notaire de 
Votre famille et ami de votre père depuis trente ans, de faire 
deux choses : la première de ces deux choses, c'était de lui 
remettre les vingt-cinq mille francs qu'il me demandait, en 
feignant une vente qui n'existe pas; la seconde, c'était de 
vous prévenir de l'état de délabrement où est la fortune do 
votre père, certain que vous l'ignorez, et que, du momenl 
où vous le saurez, au lieu de concourir à l'anéantir tout à 
Ihit, vous ferez vos efforts pour la rétablir. 

> Si vous gardez les vingt-cinq mille francs« il faudra bien 
que lavent^ 1i5 réalise. 


• Hais^ si le besoin que vous avez de cesvingt-dng mille 
francs n'était qu'un de ces besoins que l'on peut ajourner 
ou même écarter tout à fait, et que, par un moyen ou par un 
autre, vous puissiez, d'ici à huit jours, faire rentrer ces 
viogt-cinq mille francs entre mes mains, monsieur votre 
père resterait propriétaire de la fier me, et vous lui épargne- 
riez, je crois, un immense chagrin. 

> Je ne sais comment vous qualifierez ma demande auprès 
de vous, mais je crois que c'est celle d'un honnête homme 
et d'un ami. 

» Recevez, etc. 

» Pbybat, 
» Notaire à Saint-Malo. 

Le tout était accompagné d'un de ces parafes compliqués 
comme en fQisaient^ H y ^ vingt-cinq ans, les notaires de 
province. 

Pélrus respira et porta k ses lèvres la lettre du digne 
notaire, qui ne la croyait certes pas destinée à cet honneur. 

Puis, se retournant vers le capitaine : 

— Mon père, dit-il, je pars avec vous ce soir pour Saint- 
Halo. 

Le capitaine Jeta un cri de Joie; mais aussitftt, en réCé- 
ehissant et avec une certaine inquiétude : 

-*- Que viens-tu faire à Saint-Malo? demanda-t-il. 

«- Rien... Vous reconduire, mon père... J'avais cru, en 
TOUS voyant, que vous veniez passer quelques jours avec 
moi. Cela vous est impossible : c^est moi qui vais passer 
quelques jours avec vous. 

£t, en efTet, le soir même, après avoir écrit ûe\x% lettres, 
Tune à Régina, l'autre à Salvator^ après avoir emmené 
dîner son père, — non point chez le général, dont les re- 
. proches ou les sarcasmes eussent blessé son cœur endolori, 
mais dans un restaurant où tous deux, à une petite table, ils 
firent un diner plein d'intimité et de tendresse, — Pétrus 
monta avec son père dans la voiture de Saint-Malo, et ouitta 
Paris, bien affermi dans la résolution qu'il venait de 
prendre. 
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LXVII 


Cha(prias de cosar méi^s d'argent. 


Quelle était cette résolution que Pétnis venait de prendre? 

Peut-être allons-nous la trouver dans Tune des deux let- 
tres qu'il avait écrites. 

Commençons par celle qui était adressée au boulevard des 
Invalides. 

« Ma bien-aimée Régina, 

» Excusez-moi si je quitte Paris pour quelques jours sans 
vous avoir vue, sans vous avoir rien dit, ni par lettre, ni de 
vive voix, de ce départ; un événement inattendu, mais qui 
n'a rien d'inquiétant, je vous Taffirme, me force à accompa- 
gner mon père à Saint-Malo. 

9 Laissez-moi vous dire, pour vous rassurer complète- 
ment, que ce que j'ai orgueilleusement qualifié d'événement 
est tout simplement une affaire d'intérêt. 

» Seulement, cette affaire d'inlérêt concerne,— permettez- 
moi ce blasphème et pardonnez-moi de l'avoir ditl — cette 
aflalre d'intérêt concerne la personne que j'aime le plus 
après vous : — mon père. 

> Je dis cela bien bas, Régîna, de peur que Dieu ne m'en* 
tcDde et ne me punisse de vous aimer plus que celui qui 
devrait avoir mon premier amour. 

» Si vous avez autant besoin de me dire que vous m'aimex 
que j'ai besoin de me l'entendre dire, et si vous voulez, noa 
pas me faire oublier, mais me faire supporter votre absence 
i»r une de ces lettres dans lesquelles vous savez si bien 
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m'emvoyer une portion de votre âme, écrivez-moi, poste 
restante, à Saint-Malo, mais pas plus tard qu'aujourd'hui ou 
demain. Je ne compte rester absent que le temps absolu- 
ment nécessaire au voyage et à l'aiïaire qui m'appelle là-bas, 
c'est-à-dire six jours en tout. 

» Faites qu'à mon retour je trouve une lettre de vous qui 
m'attende. Ohl j'en aurai bien besoin, je vous le jure f 

9 Au revoir, ma bien-aimée Brgina I mon corps seul vous 
quitte; mais mon cœur, mon âme, ma pensée, tout ce qui 
aime en moi enfin reste auprès de vous. 

9 PÉTaus. t 

Maintenant^ voici ce qu'il disait à Salvator : 

c Mon ami, 

• Avec le même aveuglement et la même obéissance que 
vous auriez pour une dernière recommandation de votre 
père mourant, faites, je vous prie, ce que je vais vous dire. 

> Au r^u de ma lettre, prenez un commissalre-priseuf 
et venez chez moi. Faites faire l'inventaire de mes chevaux, 
de mes armes, de ma voiture, de mes tableaux, de mes 
meuble£(, de mes tapis, de tout ce que je possède enfin ^ 
gardez-moi seulement ce qui est nécessaire au strict besoin 
de la vie. 

> L'inventaire dressé, faites estimer chaque chose. 

» Puis faites faire des aifiches, et annoncez dans les 
journaux, — ceci est, je crois, de la compétence de Jean 
Robert, — annoncez la vente d'un mobilier d'artiste. 

> Fixez-en 7e jour au dimanche 46 courant, afin que les 
amateurs aient le temps de visiter les objets sur place. 

» Tâchez que le commissaire-priseur auquel vous vous 
adresserez ait l'habitude d'estimer et de vendre des objets 
d'art. 

» Il me faut' de mon mobilier trente-cinq ou quarante 
mille francs. 

> A vous^ mon cher Salvator. 

• Ex Hno corde. 

1 PÉTRUS. 

» P.-5. — Payez mon domestique et congédiez-le. » 
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Pétnui eonnaissait Salvator : il savait qu'à aoD retour Umti 
chose serait faite eomme il le désirait* 

En effet» lorsqu'il revint, le sixième jour après son départi 
il trouva raffiche sur la porte et une proeession de ourteux 
montant et descendant son escalier» 

Cette vue lui serra le oœur. 

Il n'eut pas le courage de rentrer dans son atelier, lia 
petit corridor conduisait directement du palier k aa chambre; 
il entra dans sa chambre» s'y enferma» s'assit avec un pro- 
fond soupir, et laissa tomber sa tête dans ses mains* 

Pétrus était satisfait de lui-même et fier de la résolution 
qu'il avait prise; mais cette résolution» il ne l'avait pas 
prise sans lutte et sans brisement 

On devine ce qu'il était allé faire là«bas» et quelles étaient 
les intentions de son retour. 

Là-bas» il était allé pour empêcher que la ferme de ce 
bon et excellent père» Ce dernier débris qui restait de la 
fortune du capitaine» ne sortit de ses mains; il était allé as- 
surer un abri aux derniers jours de celui à qui il devait le 
jour. C'était là chose facile à fîaiire, et elle s'était faite sans 
même que le vieillard s'en doutât : le notaire avait déchiré 
l'acte factice» et Pétrus avait dit adieu à son père, appelé 
près du lit de son ami mourant. 

Puis il était arrivé à Paris pour accomplir la seconde 
partie et» disons-le» la partie la plus difficile, et surtout la 
plus doutoureuse de sa résolution : Pétrus s'était décidé à 
vendre» comme nous l'avons vu» chevaux» voiture» meubles» 
tableaux» potiches du Japon, bahuts de Flandre» armes et 
tapis, pour payer ses dettes; puis» ses dettes payées» à se 
remettre au travail comme un écolier en loge pour le grand 
prix de Rome. 

Certes» en renonçant à ses folles dépenses» et surtout en 
employait à ce travail le temps quil perdait» non pas même 
à voir» mais à essayer de voir Régine» Pétrus était bien sûr 
de ramener sa vie k une meilleure situation comme art et 
comme' argent. Ce serait lui» alors» qui pourrait venir en aide 
à son père» et non plus son père qui serait obligé de se dé* 
pouiller jusqu'au dernier lambeau pour nourrir le luxe in* 
sensé de son fils. 

Sans doute, tout cela, c'était la logique» c'était la droiture, 
c'était la raison 1 mais il n'y a rian de si dur et de si difBoile 
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à suivre que la raison, la droiture et la logique. Toilà pour- 
quoi) la plupart du temps, on ne les suit pas. En effet» 
vendre tout ce charmant luxe des yeux, dont on s'était fait 
une si douce habitude, pour se retrouver entre quatre mu- 
railles nues, était*ce donc une chose qui se pût faire de 
gaieté de cœur? Non, c'était une situation navrante, et Ton 
n'en pouvait sortir que par un chagrin poignant* 

La pauvreté en elle-même n'effirayait nullement Pétrus. 
Sobre par nature» économe pour lui, il eût grandement, ou 
plutôt il avait grandement vécu avec cinq francs par jour. 
N'eût été Régine, il ne se fût nullement soucié d'être riche. 
N'avait-il pas dans le cœur les trois grandes richesses de 
la création : la richesse du talent, de la jeunesse et de V9^ 
mour? 

Mais c'était précisément sur son amour, c'est-à-dire sur 
rame de son âme, qu'allait directement et peut«étre mortel* 
lement peser sa pauvreté. 

Hélas I la femme qui se jetterait au feu pour nous plaire» 

3 ni risquerait sa vie et sa réputation pour venir, comme 
uliette, donner à son Roméo, attendant sous le balcon du 
jardin, un nocturne et furtif baiser, cette femme, souvent, ne 
laisserait pas tomber sa main aristocratique dans une main 
mal gantée. 

Et puis allez donc suivre à pied, dans la boue de la rue, 
te voiture de la femme que vous aimez; allez donc attendre 
son passage à pied, sur le revers d'une des allées du Bois, 
quand vous l'avez croisée, la veille encore, monté sur un 
magnifique cheval sortant des écuries de Drake ou de Gré» 
mieux! 

En outre, la pauvreté attriste, elle déteint en quelque sorte 
sur les visages les plus frais et les plus robustes. Le front du 
pauvre garde l'empreinte des soucis de la veille et de l'in- 
comnie de la nuit. 

C'est nair, c'est enfantin, c'est ridicule aux yeux du philo- 
sophe, ce que nous allons dire, mais cette douloureuse pensée 
de ne pouvoir désormais arriver dans son coupé ou dans son 
tilbury à la soirée où Rég&na était venue, elle, dans sa ca- 
lèche ; de ne plus pouvoir la croiser à cheval sur les boule- 
vards extérieurs, où il l'avait rencontrée pour la première 
fois, ou dans des allées du bois de Boulogne, qui la voyaient 
passer tous les jours, cette Dùmée* en dépit de tous les phi- 
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lûsophes de la terre, remplissait de tristesse le cœur de Pé- 
trus. A la vérité, les philosophes ne comprennent pas l'a- 
mour, et la preuve, c'est que, dès qu'ils sont amoureux, ils 
ne sont plus philosophes. 

Gomment, ensuite, faire une figure convenable dans les 
salons du faubourg Saint-Germain : ces salons si épineux aux 
gentilshommes pauvres, et où il était reçu, lui, Pétrus, à titre 
non pas d'homme de talent, mais de gentilhomme de 
vieille noblesse? Le faubourg Saint-Germain ne pardonne à 
un gentilhomme d'avoir du talent qu'à la condition qu'il ne 
vivra pas de son talent. 

Sans doute, Pétrus, outre le boulevard où il rencontrait 
Régina, outre le Bois où il la croisait, pouvait encore par- 
Ibis la voir chez elle; mais les rencontres dans le monde 
étaient le prétexte de ces visites-là, et puis, chez elle, outre 
que Pétrus ne pouvait la voir fréquemment, il la voyait ra- 
rement seule: c'était tantôt M. de la Mothe-Houdan, tantôt la 
marquise de la Tournelle, Abeille toujours, M. Rappt quel- 
quefois; M. Rappt, qui le regardait d'un air refrogné, et qui, à 
chaque rencontre, semblait lui dire du regard : c Je sais 
que vous êtes mon ennemi mortel; je sais que vou^ aimez 
ma femme; mais tenez- vous bien, je vous surveille tous les 
deux. » 

— Oui, pardieu! oui, votre ennemi intime 1 oui> votre en- 
nemi mortel, l'ennemi du mal, monsieur Rappt. 

£h bien, tous les bénéfices de la fortune, toutes les jouis- 
fiancés du luxe, tous les avantages de la richesse, Pétrus 
les avait eus pendant six mois, et, tout à coup, il fallait y 
renoncer. 

Nous le répétons, la situation était navrante. 

Pauvreté, Pauvreté t que de cœurs près d'éclore tu as 
moissonnés 1 que de fleurs de Tàme écloses tu as fait tomber 
sous ta faux et dispersées au vent 1 car. Pauvreté, sombre 
déesse, tu as le souffle et la faux de la mort ! 

Il est vrai que Régina n'était pas une femme ordinaire. - 
Peut-être... 

Vous savez ce qui arrive au voyageur perdu dans les cata- 
combes, au voyageur qui, écrasé de fatigue, assis sur une 
pierre creuse, sur un ancien tombeau, le front couvert de 
sueur, regarde et éccoule avec angoisse s'il ne verra pas 
une lumière, s'il n'entendra pas un bruit : il entrevoit 
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une lueur, il perçoit ud son , il se lève : c Peut-être î • 
dit-il. 

Il en était ainsi de Pétrus : il venait de voir briller une 
lueur dans le souterrain sombre. 

— Peut-être!... avait-il dit à son tour. Plus ^e fausse 
honte! La première fois que je la verrai, je lui raconterai 
tout, et mes sottes vanités, et mes richesses d'emprunt. Plus 
de faux orgueil ! une seule vanité, une seule gloire : tra- 
vailler pour elle, et mettre mes succès à ses pieds. Elle n*cst 
point une femme ordinaire — et Peut-être... peut-être qu'elle 
m'en aimera mieux. 

belle jeunesse, à travers laquelle l'espérance passe 
comme le rayon de soleil à travers le cristal! ô charmant 
oiseau qui chante la douleur quand il ne peut plus chanter 
la joie 1 

Sans doute Pétrus se dit-il, à l'appui de cette résolution, 
beaucoup d'autres choses que nous ne répéterons pas ici, 
Disons seulement que, tout en causant ainsi avec lui-même, 
il quitta ses habits de voyage, prit un élégant costume du 
matin, et se rhabilla à la hâte. 

Puis, sans rentrer dans son atelier, où il entendait cra- 
quer les bottes et s'entre-choquer le dialogue des visiteurs, 
il descendit l'escalier, mit la clef de sa chambre chez le con- 
cierge, qui, en échange^ lui tendit un petit billet que Pétrus, 
à la première inspection, reconnut pour être de l'écriture de 
son oncle. 

Celui-ci l'invitait à idîner pour le jour même où il serait de 
retour à Paris. En effet, le général désirait savoir sans doute 
si la leçon avait profité. 

Pétrus chargea, le concierge d'aller, à l'instant même, à 
l'hôtel de Courtenay, annoncer à son oncle qu'il était de re- 
tour, et qu'il aurait l'honneur d'aller lui demander de ses 
uouvelles à six heures précises. 
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LXVIII 


La chanson de la Joie. 


Nous n'àvoQS dit ni pourquoi s'habillait Pétrus, ni où 11 
allait; mais le lecteur l'aura déjà deviné. 

Pétnis était descendu de sa chambre avec les ailes d'uû 
oiseau. Il avait fait une pose chez le concierge pour ce que 
nous avons dit; il avait, par habitude, demandé si Ton avait 
pour lui d'autres letlres que celles de son oncle, avait ma^ 
chinalement jeté les yeux sur les trois ou quatre lettres qu'on 
lui avait présentées, et, ne trouvant sur aucune d'elles récri- 
ture qu'il cherchait, il les avait repoussées, avait pris dans 
sa poche une petite lettre à récriture fine, à Tenveloppe dé- 
licate et parfumée^ l'avait approchée de ses lèvres, et avait 
enjambé le seuil de la porte. 

C'était la lettre de Régina reçue è Saint-Malo. 

Les deux jeunes gens s'écrivaient tous les jours : les let* 
très de Pétrus étaient adressées à la bonne Manon, les lettre 
de Régina étaient adressées à Pétrus lui-même. 

Régina avait puisé dans sa position exceptionnelle une 
certaine force qui adoucissait la séparation des deux jeunei 
gens. 

Cependant, Pétrus avait été le premier à lui dire de ne pas 
lui écrire pendant son absence : une lettre égarée, une lettre 
volée les perdait tous les deux. 

Le jeune homme enfermait les lettres de Régina dans une 
espèce de petit cofTre-fort en fer admirablement travaillé, et 
qui était lui-même scellé dans un bahut. 

Il va sans dire que le bahut était excepté de la vente qui 
devait avoir lieu : ce bahut était sacré. Pétrus, avec cette 
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«eligion de l'amour Que Ton a pour certains objets, lorsqu'on 
iime véritablement, eût regardé comme un sacrilège de le 
rendre. 

Si l'bomme restait de vingt ans è cinquante dans le môme 
appartement, meublé des mêmes meubieSi il pourrait, avec 
^s meubles, refaire dans les moindres détails l'histoire de 
JB vie; par malheur, l'homme éprouve de temps en temps la 
nécessité de changer d'appartement, et le besoin de renou*- 
Creler son mobilier. 

Disons que la clef du coilfire en question ne quittait jamais 
Pétrus : il la portait à son cou, suspendue avec une chaîne 
d'or ; puis le serrurier qui l'avait réparée a'Viit affirmé à Pé- 
trus que le plus habile rotêignolitie perdrait son temps à la 
crocheter. 

Pétrus n'avait donc aucune inquiétude de ce c6té« 

Seulement, comme les rois de France attendent sur les 
marches du caveau de Saint-Denis que leur successeur 
vienne les remplacer, une lettre de Régine attendait tou- 
jours, sur le cœur de Pétrus, qu'une autre lettre vint prendre 
sa place* Alors, l'ancienne lettre allait rejoindre ses sœurs 
dans le cofTk^ de fer, qui» lorsque Pétrus était à Paris, s'ou<- 
vrait régulièrement chaque jour pour recevoir un nouveau 
dépôt, c'est-à-dire la lettre reçue la veille. 

La lettre baisée et remise dans sa poche, Pétrus sauta les« 
tement par-dessus le seuil do la porte, et s'élança dans la 
rue Notre-Dame-des-Ghamps, puis, par la rue de GhevreusOi 
il gagna le boulevard extérieur. 

Avons-nous besoin maintenant d'indiquer le but de sa 
course? 

Pétrus, lancé du même pas gymnastique, suivit le boule- 
vard des Invalides , et ne s'arrêta que quelques pas avant 
d'arriver ë la grille derrière laquelle était situé l'hôtel du 
maréchal de Lamothe-Houdan. 

Après avoir inspecté le boulevard, et s'être assuré qu'il 
était désert ou à peu près, Pétrus se hasarda à passer devant 
la grille. 

Il ne vit rien, et il ne lui parut pas qu'il eût été vu; aussi 
revint-il sur ses pas, et, s'accoudent à un énorme tillêul| 
levo-t-il les yeux sur les fenêtres de Régine. 

Hélas ! le soleil dardait en plein dans les fenêtres et les 
Persiennes étaient fermées; mais il était bien sûr que, avant 
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que le soir fût venu, l'une ou Tautre de ces persiennes se 
soulèverait et laisserait voir la blanche amie dont il était 
séparé depuis une éternité. 

Cependant, le flot des réflexions vint battre son esprit. 

Que faisait-elle en ce moment? était-elle chez elle? pen- 
sait-elle à lui juste à cette heure où il était près d'elle? 

Si désert que soit d'ordinaire le boulevard des Invalides» 
il y passe de temps en temps un voyageur égaré. 

Un de ces voyageurs vint du côté de Pétrus. 

Pétrus quitta son arbre et se mit en mouvement. 

Il connaissait depuis longtemps les marches et les contre- 
marches qu'il fallait faire pour dérouter les regards des pas- 
sants ou les inquisitions des voisins. 

Il reprit son pas gymnastique, croisa le voyageur, mar- 
chant avec la rapidité d'un homme extraordinairement 
afi'airé et ayant hâte d'arriver le plus tôt possible au but de 
sa course. 

Quelquefois il était impossible à Régine de se montrer 
tout à fait, et de se livrer à cette télégraphie expressive in- 
ventée par les amants longtemps avant que les gouverne- 
ments eussent eu l'idée d'en faire un moyen de correspon- 
dance polilique; mais, alors, elle se doutait bien que Pétrus 
était là; elle laissait flotter un bout d'écharpe, passer une 
boucle de cheveux; elle laissait tomber ou son éventail ou 
son mouchoir par les interstices de la jalousie, — quelque- 
fois une fleur. 

Oh! Pétrus était bien heureux quand c'était une fleur; car 
cela voulait dire : « Reviens ce soir, cher Pétrus 1 j'ai l'es- 
poir que nous pourrons nous voir quelques instants. » 

D'autres fois, il n'apercevait ni écharpe, ni cheveux, ni 
mouchoir, ni éventail, ni fleur ; mais, sans voir Régine, il 
parvenait à entendre sa voix: c'était un ordre qu'elle donnait 
à quelque domestique; c'était le bruit d'un baiser qui reten- 
tissait sur le front de la petite Abeille, et qui avait son écho 
-— écho délicieux — dans le cœur du jeune homme. 

Mais les meilleures heures de Pétrus étaient les heures du 
soir et les heures de la nuit, même quand il n'avait pas l'es- 
pérance de voir Régina. 

Que la jeune femme eût ou non laissé tomber cette fleur 
qui, en tombant, indiquait un rendez-vous, dès que l'obscu- 
rité^était venue» Pétrus allait s'adosser à son arbre. li avait 
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son arbre de prédilection^ d'où il voyait mieiix^ où il était 
moins vu. 

Là^ les yeux vaguement fixés sur toute la façade de la mai- 
son, il se perdait en de délicieuses rêveries, en de ravissantes 
contemplations. — Régina ne soupçonnait même pas sa 
présence, car, bien certainement, si elle eût cru que Pétrus 
était là, elle eût trouvé moyen d'ouvrir sa fenêtre et de lui 
envoyer, sur le rayon de la lune, ou le scintillement d'une 
étoile, le baiser qu'il avait si bien mérité. 

Mais non, ces nuits-là où rien ne lui élait promis, Pétnis 
ne demandait pas même un baiser, pas même un mot, pas 
même un regard. 

Puis, quand il la revoyait, il se gardait bien de lui dire: 
< Toutes mes heures de songe, 6 ma bien*aimée Régina I je 
viens les passer près de vous. » ?lon il eût craint d'éveiller 
dans le cœur de la jeune femme les tendresses assoupies 
pendant son chaste sommeil. 

Il gardait donc pour lui le doux secret de ces promenades 
nocturnes ,' heureux de sa veille à l'heure où Régina dormait, 
à la façon dont sont heureuses les mères pendant le sommeil 
de leur enfant. 

Dieu seul sait, et Dieu seul pourrait dire les jbies sans mé- 
lange — car la pauvre langue humaine est bien pauvre pour 
exprimer les félicités intimes — Dieu seul pourrait dire les 
joies sans mélange, les pures émotions qui caressent les 
cœurs de vingt-cinq ans pendant ces heures de rêveries 
silencieuses et de contemplations muettes passées sous lea 
fenêtres d'une femme bien-aimée. Alors^ le ciel, l'air, la 
terre, appartiennent à l'amant; non-seulement le monde 
qu'il foule aux pieds, mais tous les mondes qui roulent au- 
dessus de sa tête sont à lui. Dégagée des haillons de la ma- 
tière, son âme, comme une blanche étoile» rayonne dans un 
pur éther entre les hommes et Dieu. 

Mais, il faut le dire, le temps est court pendant lequel les 
anges prêtent leurs ailes blanches à l'âme amoureuse, et il 
vient trop vite un moment où, si elle se hasarde à reprendre 
son vol, le poids du corps, appesanti par les années, la fait 
retomber brisée sur la terre. 

Il va sans dire que Pélrus, chassé par son passant, élait 
revenu dès que le passant avait été passé. 

Son àme planait au ciel avec des ailes d'ange, . 
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Et, cftpendant» pts H» moindre mouvement ne faisait oscil- 
ler les Persiennes rigides. Les secondes, les minutes, les 
beures g^éoculaient; sans doute, Pétrus était venu trop tard, j 
Bégina était partie. 

Hais n'importe ! présente ou absente, Pétrus lui parlait ;| 
il lui racontait la longue élégie de ses malheurs. Gommenti' 
insensé qu'il était, il avait cru que, pour lui plaire, il fallait 
paraître autre chose que ce qu'il était, afScber le lute de la 
richesse, et non le luxe du génie; et, dans son imagina- 
tion, Régina riait, Técoutait, haussait les épaules, l'appelait 
enfant I passait sa main fine et blanche dans les boucles 
fauves de ses cheveux, le regardait avec ses beaux yeux 
étincelanta, lui disait : « Encore! encore! > de sorte que 
lui, se raillant lui-même, racontait tout, jusqu'à la visite de 
•on père, jusqu'à l'histoire de la ferme; et Régina ne riait 
plus, ne raillait plus; Régina pleurait, et elle lui disait, tout 
en pleurant : < Travaille, mon Pétrus, et sois un homme de 
génie. Je regarderai, je te le promets, la main qui tient le 
pinceau et non le gant qui couvrira cette main. Travaille, 
et, ne te rencontrant point au Bois sur ton arabe gris pom- 
melé, à la queue et a la crinière noires, qui a l'œil et les 
pieds de la gazelle , qu'il semble destiné à poursuivre, je 
ne dirai : < Mon Van Dycic travaille et prépare sa moisson 
de gloire pour l'exposition prochaine. Travaille mon Pétrus 
bien-aimé, et sois un homme de génie 1 > 

Et Pétrus en était là de ses rêveries, quand il entendit 
le bruit d'une voiture qui venait du c6té des Invalides. 

Il se retourna : c'était Régina qui rentrait avec la mar-« 
quise de la Tournelle et le maféchal de Lamothe-Houdan. 

Pétrus s'éloigna une seconde fois d'arbre en arbre, de 
façon, s'il était vu, à n'être reconnu que de Régina. 

Encore n'osa-t*il tourner la tête. 

Il entendit le bruit criard de la grille qui s'ouvrait et 
se refermait, le cri de la clef colossale tournant dans la 
serrure. 

Seulement alors, il se retourna : la calèche était rentrée. 

Cinq heures et demie sonnaient aux Invalides. 

On dînait chez son oncle à six heures précises : il avait 
encore vingt minutes, à peu près. 

Il ne perdit pas de temps et alla se remettre en ob- 
aervationé 
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Mat6 il 06 disait à lui-même que Régine pourrait ainsi, 
aussitôt rentrée, monter à sa chambre et se mettre à sa per- 
sienne; il lui fallait quelques minutes, une occasion, un 
prétexte; Tavait-elle môme vu? On se rappelle que Pétrus 
n'avait point osé tourner la tête. 

Les trois quarts sonnèrent à Thorloge des Invalides. 

Gomme vibrait encore dans Tair le dernier fVémissement 
4u timbre, la persienne s'écarta et donna passage d'abord 
à la blonde têle d'Abeille. 

Hais Abeille était toujours le précurseur de Régina, 
comme saint Jean de Jésus; derrière et au-dessus de la tête 
de l'enfant se montra celle de la jeune femme. 

Son premier regard dit à Pétrus qu'elle savait quMl 
était là. 

Depuis combien de temps y était-il? Voilii ce que pétrys 
avait complètement oublié, voilà oe qu'il n'aurait pas 
su dire. 

Quant à Régina, elle disait bien clairement des ywx : 
c Ce n'est pas ma faute, on m'a emmenée; je ne voulais 
pas sortir, je savais que tu viendrais, je t'attendais. Par- 
donne-moi, je n'ai pas pu venir plus tôt; mais ma voilà».. » 

Puis Régina souriait comme pour dire encore : < Sois 
tranquille, mon bien^aimé, je te tiendrai compte du temps 
que tu as perdu à m'attendre, je te garde une surprise. » ^ 

Pélrus joignit les mains. 

Quelle était cette surprise ? 

Régina souriait toujours. 

Pétrus ne songeait plus que le temps s'écoulait, que son 
oncle Tattendait à dîner, et que son oncle, comme LouisXIV, 
entrait en fureur quand il avait failli attendre. 

Enfm, Régina prit une rose qui s'estompait au milieu des 
cheveux blonds de la petite Abeille ; elle leva la rose à la 
hauteur de ses lèvres, la laissa tomber en jetant un baiser 
au vent, et referma la persienne. 

Pétrus poussa un cri de joie : il verrait Régina pendant 
la nuit ? 

Puis, la persienne fermée, des millions des baisers ren* 
dus en échange du baiser envoyé, il songea à son oncle^ 
tira sa montre, et regarda l'heure. 

U était six heurea moins cinq minutes i 
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Pétruss'âança dans la rue Plumet, bondissant comme uo 
daim a son premier lancer. 

Pour un coureur de profession» il y avait dix minutes de 
chemin de rhôtel de Lamothe-Houdan à l'hôtel Gourtenay : 
Pétrus n'en mit que sept. 

Le général Herbel avait eu la courtoisie d'attendre son 
neveu deux minutes ; mais, de guerre lasse, il venait de se 
mettre à table quand retentirent les deux coups de cloche 
annonçant que le convive attardé arrivait. 

Le général avait à moite mangé sa bisque aux écrevisses. 

A Taspect du retardataire, ses sourcils se froncèrent dé- 
mesurément, et d'une façon si olympienne, que rAutrichien 
Franz, qui aimait fort Pétrus, fit tout bas, dans sa langue 
maternelle, une prière à son intention. 

Mais le visage du général reprit sa sérénité ordinaire k 
l'aspect pitoyable de son neveu. 
' Pétrus ruisselait de sueur. 

— Par ma foi ! dit le général, tu aurais bien dû rester an 
instant à égoutter dans l'antichambre , garçon : tu vas 
tremper ta chaise. 

Pétrus accepta gaiement la boutade de son oncle. 

Le général pouvait vomir contre lui toutes les flammes de 
l'enfer : Pétrus avait le paradis dans le cœur. 

Il prit la main de son oncle, la baisa et alla s'asseoir en 
face de lui. 


LXIX 


Printemps, jeunesse de Tannée! jeunesse, printemps de la yiei 


A neuf heures, Pétrus quittait son oncle et reprenait le 
chemin de la rue Notre-Dame-des-Champs. 
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Avant de rentrer chez lui, il ieva la tête vers son pauvre 
atelier, qui, dans cinq jours, allait être si complètement dé- 
vasté, et il y vit de la lumière. 

— Jean Robert ou Ludovic, murmura-t-il. 

Et il passa en faisant de la tête au concierge un signe qui 
équivalait à ces mots : « Je ne prends pas la clef, puisqu'on 
m'attend. » 

Le jeune homme ne se trompait point : c'était Jean Ko* 
bert qui l'attendait. 

A peine Pétrus eut-il paru sur le seuil, que Jean Robert 
s'élança dans ses bras et s'écria : 

— Succès, mon cher Pétrus! succès 1 

— Quel succès? demanda Pétrus. 

— Quand je dis succès, continua Jean Robert, je devrais 
dire enthousiasme. 

— De quoi me parles-tu ? voyons I demanda Pétrus en 
souriant; car enfin, s'il y a succès, je veux y applaudir; s'il 
y a enthousiasme, je veux le partager. 

— Gomment, quel succès? comment, quel enthousiasme? 
Tu as donc oublié que je lisais ce matin aux acteurs de la 
Porte-Saint-Martin?... 

— Je ne l'ai point oublié, je n^ le savais pas. Ainsi donc, 
succès d'enthousiasme ? ' 

•— Immense, mon ami I Ils sont tous comme des fous. Au 
second acte, Dante s'est levé et est venu me serrer la main ; 
au troisième, Béatrix m'a embrassé; — tu sais que c'est 
Dorval qui joue Béatrix;— enfin^ quand la lecture a été 
terminée, tout le monde, acteurs, directeur, régisseur, souf- 
fleur, tout le monde m'a sauté au cou. 

— Bravo, mon bien cher! 

— Et je f apportais ma part de contentement. 

— Merci, ton succès .m'enchante plus qu'il ne m'étonne. 
ffous te l'avions prédit, Ludovic et moi. 

Et Pétrus poussa un soupir. 

En rentrant dans son atelier, qu'il n'avait pas revu, en se 
irouvant en face de tous ces objets d'art et de fantaisie, réu- 
nis avec tant de peine, Pétrus avait pensé qu'il allait quit- 
ter tout cela, et cette joie sans mélange de Jean Robert lui 
avait arraché un soupir de la poitrine. 

*~ Ah çàl dit Jean Robert, tu nous reviens de Saint-Malo 
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bien triste» ehe^ami» et c'est moi qui,"! tEkon^lom, te^dteoitt- 
derai : « Qu*as-tu ? » 

— Et c'est moi qui te dirai à mon 4oiilr : Tu us ^<ki&e 
oublié ? 

^ Quoi? 

^ Eh bien, en revcqrant tous ees objet^ylouBfeeft bHe4t«> 
brac, tous ces bahuts, tous ces meubles que je vais quî^F, 'je 
t'avoue que le^courage me manque et que ■n»^aiur4i^tte. 

— Tu vas quitter tout cela» dis-tuT 
»«^8atis'doiite. 

— Tu veux donc louer ton ft]^pQi^tMem^e1i<gmil» <du ta 
veux donc faire un voyage ? 

— Gomment, tu ne sais]^^ 
•*-ôuoi? 

^ Salvator ne t'a pas dit? 

— Non. 

•— Alors, c-est bien^ causons<de 4a 'pfôee. 

— Non, pardieu! causons^ <loBi soupir» Il iie'sem^^ilt 
que je serai ^i quand tu lieras 'triste. 

^ Mon chas, dimaiirtie prooliiân, je feiB ve&âfe tooUcela. 

— Comment, tu fais vendre tout cela ? 

— Oui. 

— Tu vends tes meubles ? 

— Cher, si c'étaient f»6<<m«ublfi9>Qe nelea vendm&îpaa. 

— E](pliqua->toi. 

^ Usmeserontè moi .qtte'<Qui&d.]e les^auiai payéa^*al.je 
les ¥eiid»'pour les payée* 
•^ Je comprends. 

— Non, tu ne compreadspaa. 

— Alors, dis. 

— C'est qu'en vénlè,>je?fiuisAi(HMuridettillro4li(nittell- 
leur ami <tni oevi^M^dermeB'finbtesÉlM, 

— Allons donc! va toujouffr, <va>! 

-^ Eh bien» mon cher, j'étais tjMsétOÊfimiÊm^^emniÊiHi éb 
nHaer*mMi9àie« 

— Toi? 

-^ Oui^ iiioti ibra^ et digne .pareil Je «me^uia^anôlé à 
temps» mon ami; dans un ttiois» al «eûfr été «tM^ 4ard. 

— Pétrus, mon cher «mi» j'ai dans mon Uroir iraisMlèli 
siSinéi42iiMir,)tii»(âBB'S^^ures^iion4eulenientila8])Uia lî» 
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sibles, mnis encore les plus estimables que je conaaisse : il 
va sans dire qu'ils sont à ta disposition. 

Pétrus haussa les épaules, et, pressant la main de son 
ami: 

— Et ton voyage ? lui demanda-t-il. 

— D*abord, cher Pétrus, je voyagerais trop tristement, te 
sachant triste; puis j'ai mes répétitions, ma représentation. 

— Puis encore autre chose, dit Pétrus en souriant. 

— Quoi, autre chose ? demanda Jean Robert. 

— Est-ce que c'est fini, rue Lalfitte ? 

— Ahl grand Dieul pourquoi serait«ce fini ? C'est comme 
si je te demandais : « Est-ce fini» boulevard des Invalides? » 

— Chut, Jean ! 

-— Mais, tu m'y fais penser, tu refuses mes pauvres trois 
mille francs parce que tu ne saurais qu'en faire. 

— Mon cher, ce n'est point pour cela, quoique tu aies 
raison sur un point : c'est que mille écus seraient une somme 
insuffisante. 

— Eh bien, écoute : arrose toujours, avec mes mille écus, 
les plus altérés; fais-leur attendre ma représentation; le len- 
demain de la représentation, jon ira trouver Porcher, et Ton 
aura dix mille francs, quinze Aille francs, s'il les faut abso- 
lument, sans un sou d'intérêt. 

— Qu'est-ce que Porcher, mon ami ? 

— Un homme unique, le rara avis de Juvénal, le père 
nourricier des hommes de lettres, le véritable ministre des 
beaux-arts, chargé par la Providence de donner des encou- 
ragements, des primes au génie. Veux-tu que j'aille lui dire 
que tu fais une pièce avec moi? Il te prêtera dix mille francs 
là-dessus. 

— Tu es fout est-ce que je fais des pièces? 

— Tu n'es pas si bête^ je sais cela; mais je la ferai 
tout seul. 

— Oui, et je partagerai. 

^ Bon I tu me rendras cela quand tu pourras. 

— Merci, mon cher; le quand je fxmrra»* viendrait trop 
tard, si jamais il venait. 

— Oui, je comprends, tu préférerais trouver un juif de 
a tribu de Lévi : on n'a point de remords de les faire at- 
tendre, ceux-là : ils se rattrapent toujours. 

-* Pas plus un juif au'un autrOj mon ami. 
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— Diable t diable ! diable ! Eh bien, voilà où l'on voit que 
Tari a ses limites. Gomment! on est auteur dramnilque, on 
a pour état de créer des incidents et d'en sortir, d'em- 
hrouîller des situations et de les dénouer; on a la préten- 
tion de faire la comédie comme Beaumarchais, la tragédie 
comme Corneille, le drame comme Shakspeare, et Ton reste 
là, empêtré dans la laine de son mouton comme le corbeau 
qui veut imiter l'aigle; comment! on doit vingt-cinq ou 
trente pauvres mille francs peut-être, on a dans les mains, 
on a daiis la tête, on a dans le cœur de quoi les payer un 
jour, mais, provisoirement, on ne sait à quel saint se 
vouer; — que faire? 

— Travailler, dit au fond de Tatelier une voix douce 
et sonore. 

A ce seul mot, on devine quel était le bon génie qui 
venait ainsi au secours d'un ami indécis et d'un auteur dra- 
matique embarrassé. 

C'était Salvator. 

Les deux amis tournèrent la tête en même temps, avec 
un sentiment, Jean Robert de joie, Pétrus de reconnaissance. 
Tous deux tendirent la main au nouvel arrivant. 

— Bonsoir, mes maitre^l dit-il; il parait que nous en 
étions sur la grande question humaine : c Est-il permis de 
vivre sans travailler ? » 

— Justement, dit Pétrus, et à un travailleur acharné, 
à Jean Robert, qui, à vingt-six ans, a fait plus que beaucoup 
d'académiciens à quarante^ je repondais : c Non, cent fois 
non, cher ami, non. > 

— Comment, notre poëte vantait la paresse? 

— Faites-vous recevoir du Caveau, mon cher : vous ferez 
une chanson tous les mois, tous les trimestres, et môme 
tous les ans, et l'on ne vous en demandera pas davenlage. 

^ Non : il m'offrait tout simplement sa bourse. 
•— N'acceptez pas, Pétrus; si vous deviez accepter ce 
service de la part d'un ami, j'eusse réclamé la préférence. 

— Je n'accepterais de personne, ami, dît Pétrus. 

-* J'en suis sûr, ré>pondit Salvator; et voilà pourquoi, 
sachant que vous n'accepteriez pas, voilà pourquoi je n'ai 
pas offert. ' 

— Enfin, dit Jean Robert s'adressant à Salvator, votre 
avis est don» que nous vendions? 
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— Sans hésiter! répondit Salvator. 

— Vendons donc, dit résolument Pétrus. 

— Vendons, dit Jean Robert avec un soupir. 

— Vendons, dit Salvator. 

— Vendons! dit une quatrième voix s'éveillant comme 
an écho au fond de L'atelier. 

— Ludovic! dirent les trois amis. 

— Nous sommes donc en train de vendre? demanda le 
«une docteur en s'avançant les deux mains ouvertes et le 
sourire sur les lèvres. 

— Oui. 

— Et quoi ? ... peut-on savoir ? 

— Notre cœur, sceptique! dit Jean Robert. 

— Ah! ma foi, vendez le vôtre si vous voulez^ dit Lu- 
dovic; quant au mien^ je le relire de la montre : il a trouvé 
son emploi. 

Puis, sans s'occuper davantage de la vente en question, 
les quatre amis se mirent à parler art, littérature, politique, 
pendant que la bouilloire chantait devant le feu, et qu'eux- 
mêmes préparaient une tasse de thé. 

Le thé n'est bon — consignez bien cet axiome fort 
important pour les amateurs — le thé n'est bon que quand on 
le prépare soi-même. 

Chacun resta jusqu'à minuit. 

Mais, au timbre de minuit, chacun se leva comme touché 
par un fil électrique. 

— Minuit, dit Jean Robert, il faut que je rentre. 

— Minuit, dit Ludovic, il faut que je rentre. 

— Minuit, dit Salvator, il faut que je sorte. 

— Et moi aussi, dit Pétrus. 
Salvator lui tendit la main. 

— Il n'y a que nous deux qui ayons dit la vérité, mon 
cher Pétrus, dit le commissionnaire. 

Jean Robert et Ludovic se mirent à rire* 
Tous quatre descendirent joyeusement. 
A la porte, ils s'arrêtèrent. 

— Maintenant, dit Salvator, voulez-vous que je, vous dise 
i tous trois où vous allez? 

— Oui, répondirent les trois jeunes gens. 

— Vous, Jean Robert, vous allez rueLaffitto. 
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Jean Robert fit un pas en arrière. 

— A un autre, dit-il en riant. 

— Vous, Ludovic, voulez-vous que je vous dise où voua 
allez? 

— Dites. 

— Rue d'Ulm. 

— J'en tiens, dit Ludovic en se reculant. 

— Et vous, Pétrus? 

— Oh! moi... 

— Boulevard des Invalides. — Seulement, Pétrus, du 
courage t 

— J'en aurai, dit Pétrus en serrant la main de Salvator. 

— Et vous, dit Jean Robert, où allez- vous? Vous com- 
prenez, cher ami, que vous ne pouvez pas emporter nos 
trois secrets tout entiers sans que nous emportions chacun 
un morceau du vôtre. 

— Moi? dit Salvator d'un air sérieux. 

— Oui, vous. 

— Je vais tâcher de sauver M. Sarranti, que l'on exécute 
dans huit jours. 

Et chacun tira de son côté. 

Mais les trois jeunes gens s'éloignèrent pensifs. 

Combien il était plus grand qu'eux, ce mystérieux ouvrier 
qui faisait obscurément une si grande teuvre, et qui, tandis 
que chacun d'eux n'aimait qu'une femme, aimait, lui, l'hu- 
manité tout entière! 

Il est vrai qu'il aimait Fragola, et que Fragola l'aimait. 


LXX 


Rue Laflllte. 


Suivons chacun de nos héros; ce sera peut-être le moyaa 
de faire faire à notre histoire quelques pas en avant. 
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Selon l'ordre hiérarchique, nous commencerons par Jean 
Robert. 

Il y a loin de la rue de TÔuest à la rue Laffitte; aussi 
Jean-Robert prit-Il, rue de Yaugirard, un cabriolet qu'il 
rencontra s'en retournant à vide à la barrière du Maine; 
puis il traversa tout Paris, à peu près. Vers la fin de 1827, 
Paris finissait à la Nouvelle-Athènes, et la Nouvelle- Athènes 
commençait rue Saint- Lazare. 

Au tiers de la rue, Jeafi Robert fit arrêter le cocher. 

Le cocher lui avait inutilemejit demandé le numéro. 

— Je vous arrêterai, avait répondu Jean Robert. 

Le quart après minuit sonnait à l'église Notre-Dame-db- 
Lorelte, que l'on venait d'achever. 

Jean Robert paya son cocher en poète satisfait et en amou- 
reux content; puis il se glissa contre les murailles, enve- 
loppé dans son manteau. — A cette époque, les jeunes 
gens, comme ces portraits-frontispices de Byron, de Gha« 
teaubriandet de M. d'Arlincourt, portaient encore des man- 
teaux. 

Arrivé au numéro 24, Jean Robert s'arrêta. 

La rue était déserte; il tira, près de la sonnette visible, un 
petit bouton presque invisible et attendit. 

Le concierge ne tira point le cordon, mais vint ouvrir lui- 
même. 

— Nathalie? dît à demi-voix Jean Robert en glissant une 
pièce d'or dans Ui main de l'aristocrate concierge pour l'in- 
demniser de son dérangement nocturne. 

Le concierge fit un signe d'intelligence, rentra avec Jean 
Robert dans la loge, et ouvrit une porte qui donnait sur un 
escalier de service. 

Jean Robert s*y élança. 

Le concierge ferma la porte derrière lui. 

Puis, regardant la pièce d'or : 

— Peste I dit-il, mademoiselle Nathalie m'a Tair d'avoir 
L it là une bonne affaire; cela ne m'étoqne plus qu'elle soit 
ri élégante î 

Quant à Jean Robert, il monta l'escalier avec une rapi- 
dité indiquant à la fois sa connaissance des localités, et son 
désir d'arriver au troisième étage, qui semblait être le but 
de son excursion nocturne. 

Cela était d'autant plus probable qu'une figure, à moi- 
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tié perdue dans l'obscurité, paraissait attendre son arri- 
vée. 

— C'est toi, Nathalie ? dit le jeune homme. 

— Oui, monsieur, répondit une soubrette dont la tenue 
Irérprochable justiOait pleinement ce que venait d'en dire 
le concierge. 

— Ta maîtresse ? 

— Elle est prévenue. 

— Pourra-t-elle me recevoir? 

— Je Tespère. 

— lûforme-toi, Nathalie, informe-toi. 

— Monsieur veut-il, en attendant, entrer daus le pigeon- 
nier? demanda en souriant la moderne Marton. 

— Où tu voudras, Nathalie; où tu voudras, mon en&nt, 
pourvu que, où je rentrerai, je ne reste pas longtemps 

seul. 

— Oh 1 quant à cela, soyez tranquille, vous pouvez vous 
vanter qu'on vous aime. 

— Vrai, Nathalie, on m'aime? 

— Dame t vous le méritez bien aussi. 

— Flatteuse I 

— Un homme dont on parle dans les journaux I 

— Eh bien, mais est-ce qu'on ne parle pas aussi de M. de 
Maraude dans les journaux? 

— Oui ; mais, lui, ce n'est pas la même chose. 

— Bon! 

—Ce n'est pas un poëte. 

— Non; mais, en revanche, c'est un banquier. Ah t Natha- 
lie, entre un banquier et un poëte, crois-moi, il y a peu de 
femmes qui choisiraient le poëte... 

— Cependant, ma maîtresse... 

— Ta maitresse, Nathalie, n'est point une femme, c'est un 
ange. 

— Et moi, que suis-je ? 

— Une abominable bavarde, qui me fait perdre tout mon 
temps. 

— Entrez, dit la soubrette; on va tâcher de rattraper k 
temps perdu. 

Etoile poussa Jean Robert dans ce que le jeune homme 
appelait le pigeonnier. 
C'était une charmante petite pièce toute tendue en perse. 
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ainsi que le cabinet de toilette qui yattenalt; les sofas les 
coussins, les rideaux, le lit, tout était en perse. Une veilleuse 
suspendue au plafond dans une lampe de verre de Bohême 
rose, éclairait cette petite tente, qui semblait celle que les 
sylphes et les ondins dressent pour la reine des fées, lors- 
que celle-ci voyage dans ses États. 

Et, en effet, lorsque madame de Marande ne pouvait pas re- 
cevoir Jean Robert chez elle, c'était là qu'elle venait passer 
une heure avec lui; elle avait fait arranger cette petite pièce 
elle-même et à son goût, dans ce but et à cette intention. 

Seulement, comme elle était située sous les tulles, la jeune 
femme, ainsi que Jean Robert, rappelait le pigeonnier. 

Et la petite pièce méritait son titre, non-seulement parce 
qu'elle était située au troisième étage, mais aussi parce 
qu'on s'y aimait tendrement. 

Tout le monde, excepté madame de Marande, Jean Robert 
Nathalie et le tapissier qui l'avait arrangée, ignorait l'exis- 
tence de cette coque de papillon. 

C'était là qu'étaient renfermés , cachés dans cette ca- 
chette, tous ces mille souvenirs qui font la richesse des 
amours réels : les boucles de cheveux coupées, les rubans 
tombés des cheveux et portés sur le cœur, les bouquets de 
violette de Parme fanés, et jusqu'aux cailloux veinés ra- 
massés sur les plages marines où les deux amants s'étaient 
rencontrés pour la première fois et avaient erré ensemble ; 
c'était là qu'étaient enfermées — bien le plus précieux de 
tousl —ces lettres à l'aide desquelles, depuis le premier 
jour où ils s'étaient dit qu'ils s'aimaient, ils pouvaient re- 
monter le cours de leur vie flot par flot, arbre par arbre, 
fleur par fleur ; ces lettres, qui sont presque toujours une 
catastrophe dans les amours, et que, néanmoins, l'on ne 
peut pas s'empêcherde s'écrire, et que, néanmoins. Ton n'a 
pas le courage de brûler; et cependant on pourrait les brû« 
1er et en garder les cendres; mais les cendres, c'est l'image 
ie la mort et l'emblème du néant. 

Il y avait là, sur la cheminée, le petit portefeuille où tous 
deux avaient écrit une même date, celle du 7 mars; il y 
avait, aux deux côtés de la glace de cette cheminée, deux 
pdlits tableaux de fleurs peints par madame de Marande, du 
temps qu'elle était encore jeune fille : il y avait, — relique 
étrange à laquelle, avec la superstition des poètes, Jean 

II. 17 
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Robert avait la foi la plus complète, — Il y avait , suspendu 
k la glace de la cheminée, le chapelet d'ivoire avec lequel 
Lydie avait fait sa première communion; il y avait tout C6 
qui, dans une chambre destinée non-seulement à la réunion 
et au bonheur, mais aussi à Tattente et à la rêverie, il y 
ftvai^ xout ce qui peut faire supporter l'attente ^ tout ce qui 
peut doubler le bonheur. 

Au reste, il va sans dire que ce n'était jamais que Jean 
Robert qui attendait. 

D'abord, il s'était complètement refusé à user de cette 
chambre, empruntée à Thôtel de M. Maraude. Il avait, avec 
un sentiment de délicatesse partant de certaines âmes d'é- 
Ute, exprimé cette répugnance à Lydie. 

Mais Lydie'lui avait répondu : 

— Rapportez-vous-en à moi, mon ami, et ne cherchei 
pc^ntà être plus délicat que je ne suis délicate moi-même ; 
ce que je vous propose, croyez-moi, je puis vous le propo- 
aer, c'eUmon droit. 

£t Jean Robert avait voulu se faire donner des explica- 
tions sur ce droit; mais Lydie l'avait arrêté tout court. 

— Rapportez-vous-en à ma susceptibilité, avait-elle dit 
mais ne m'en demandez pas davantage; car vous me de- 
mandez de vous révéler un secret qui n'est pas le mien. 

Et Jean Robert, qui, au bout du compte, était amoureux 
comme un fou , avait fermé les yeux, et s'était laissé con- 
duire par la main dans le petit pigeonnier de la rue Laf- 
fite. 

C'était là qu'il avait passé les plus douces heures de sa 
vie. 

Là, nous l'avons dit, tout, était doux, même l'attente. 

Cette nuit comme les autres, il était dans cette disposition 
d'esprit et de cœur, pleine de charme et de tendresse, at- 
tendant la délicieuse créature qu'il adorait. Il baisait avec la 
religion du cœur le chapelet d'ivoire qui avait reposé sur le 
cou de Lydie enfant, quand il entendit le frôlement d'un 
peignoir et le pas de quelqu'un qui s'approchait. 

Il reconnut ces deux bruits, et, sans lever ses lèvres du 
chapelet, il se contenta de se tourner à demi vers la porte. 

Le baiser, commencé sur l'ivoire, s'acheva sur le firon^ 
frissonnant de la jeune femme. 

— Me suis-je fait attendre? demanda-tr-elle en souriant. 
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-*Le temps que se serait fait attendre un oiseau, dit Jean 
Bobert; mais, vous le savez, la douleur, chère Lydie, se 
• mesure, dou point par sa durée, mais par son intensité. 

— £tle bonheur? 

t — Oh ! le bonheur ne se mesure pas, lui. 

— Voilà donc pourquoi il dure moins longtemps que la 
douleur? Allons, venez, monsieur le poëte t on a des com- 
pliments à vous faire. 

— £h bien, mais..., demanda Jean Robert, qui éprouvait, 
pour descendre chez madame de Ifarende, la môme répu- 
gnance qu'il avait éprouvée d'abord à monter au pigeon- 
nier, — pourquoi pas ici? 

-^ Parce quej^i voulu ^ne, pour vous, la journée finit 
comme elle avail commencé : entre vos deux ^adorations, 
les fleurs et les parfums. 

— ma belle Lydie! dit le jeune hommeen regardant 
amoureusement la jeune femme, n'éles^vous 'ddne pas un 
parfum et une fleur? et, pour trouver mes deux adorations, 
comme vous dites, i&l^ ddne besoin d'ttller autre part qu'où 
vous êtes? 

— Vous avez besoin de m'obéir en'toutpoiflt; or, ce soir, 
j'ai décidé que ce serait chez moi qu'on vous courronnerait 
de lauriers; poëte, venez donc, ou pas de couronne. 

Jfean Robert dégagea doucement ^a main de la main de 
la belle magicienne, et il s'en alla à >la fenêtre, dont il tira 
doucement le rideau. 

— Mais, dit-il, U. de Sflfrtftlde e^t Oieï'lui? 

— Est-il chez lui? demanda insôUcieusement Lydie. 
^ t^sfffaîtement, dit Jetrn Bôbiftilt. 

— Ah! fit la jeune femme. 

— Eh bien^ 

-^ Eh bien, .^evolis'âttëhafe... s^hl Vous ne venez pas 
comme m dls^ui, YOds» et il ne suffit pas de Vous faite si* 
gne. 

^ Lydie, parfois, je tous jure que vous m'éffr&yez. 

— Pourquoi? 

•*- Parce que je He vous comprends plus. 

— Oui, n'est-ce pas? et que vous vous dites : c Mais, en 
vérité, cette petite madame de Marande est donc?. . . > 

— N'achevez pas, Lydie; je sais que vous êtes non-seule- 
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Oient une adorable femme, mais encore un cœur honnête, 
une âme délicate. 

^ Seulement, vous doutez... Monsieur Jean Robert, vou- 
lez-vous, oui ou non, me suivre dans mon appartement? 
Cest mon droit de vous y conduire. 

— Et votre droit est un secret qui ne vous appartient 
'pas? 

— Non. 

— Heureusement que, comme toutsecret, il est permis de 
le deviner! 

— Pourvu que je ne vous y aide en aucune façon, ma 
conscience est en repos. Cherchez... 

— Je crois que j'ai trouvé, Lydie. 

— Bah 1 fit la jeune femme en ouvrant ses grands yeux, 
où il y avait encore plus de doute que d'étcmnement. 

-Oui. 

— Eh bien, voyons. 

— Si j'ai rencontré juste, me direz-vous : c G'es cela? > 

— Allez toujours. 

— - Eh bien, j*ai croisé hier votre mari dans raiièe qui 
induit à la Muette. 

— A cheval ou en x^lèche? 

— A cheval. 

— Seul? 

— Dois-je vous répondre franchement? 

— Oh! faites, cher; je ne suis pas jalouse. 

Et madame de Maraude jeta hors de ses lèvres cette affir- 
mation avec tant de franchise, qu'il était facile de voir 
qu'elle disait toute la vérité. 

— Eh bien, non, il n'était pas seul : il servait de cavalier 
à une charmante amazone. 

— Ah l vraiment? 

— Est-ce queje vous apprends quelque chose de nouveau? 

— Non ; mais je ne vois pas venir le secret dans tout cela. 

— Eh bien, alors, j'ai pensé que, puisque M. de Marande 
ne se faisait pas scrupule d'aller au bois avec une autre que 
sa femme, de là le droit que vous vous croyez. 

-* Je ne vous ai pas dit que je me croyais un d^oit, je 
vous ai dit que je f avais. 

— Je n'ai donc pas deviné? 
^ Non. 
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— Maintenant, Lydie, laissez-moi vous faire une question*. 

— Faites. 

— Y répondrez-vous ? 

— C'est selon. 

^ Gomment se fait-il que M. de Marande, ayant pour 
femme une adorable créature comme vous, au lieu d'être 
l'amant de toutes les femmes ... 

— Eh bien ? 

— Ne soit pas le mari de la sienne? 

— Voilà justement le secret que je ne puis pas vous dire>.. 
cher poëte. 

— Pourquoi? 

— Je vous le répète, parce que ce n'est point mon secret*. 

— Mais le secret de qui est-ce donc? 

— C'est le secret de M. de Marande... Venez t 

Et Jean Robert, ne trouvant plus d'objections à faire, ser 
laissa guider par sa belle Ariane à travers les détours du., 
labyrinthe de l'hôtel de la rue Laffllte. 

— Allons, murmura-t-il en la suivant, il parait que, dana-^ 
ee labyrinthe-là, au moins, il n'y a pas de Minotaure t 
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